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ONSOZ

Doéneminde Tirk hikdyeciligine yeni bir soluk getiren Orhan Kemal’in,
eserlerindeki farkli konular ve tip cesitliligi, ¢alismamizi yonlendiren bir 6zellik
olusturmaktadir. Hepsi ayr ayr incelenmeye miisait olan hikaye kisileri dikkate

alindiginda ¢ocuklarin hikayelerde 6nemli bir rol iistlendigi goriiliir.

Bu caligmanin amaci Orhan Kemal’in (1914-1970) hikayelerindeki ¢ocuk
tiplerini incelemek, toplumdaki “cocuk” meselesini gergekci bir yaklagim ile ele alan
Orhan Kemal’in toplum ile gercek hayat iliskisini irdelemektir. Girig boliimiinde
hikaye tiirii farkli tanimlariyla ortaya konmus; hikayenin gerceklikle iliskisi, hikaye-
Oykii ayrimi {izerinde durulmustur. Bu adlandirma, Orhan Kemal’in eserleri
baglaminda degerlendirilip yazarin hikayelerini nasil bir teknige dayandirdigina

kisaca deginilmistir.

Calismanin plam1 dogrultusunda Orhan Kemal’in hikédye kitaplarinin yeni
baskilar1 tiimiiyle taranmustir. {1k baskilar dikkate alindiginda on dokuz hikaye kitabi
bulunan Orhan Kemal’in bu kitaplarmin bir kismi daha sonra birlestirilerek
basildigindan inceleme alan1 on kitaptan olugmaktadir. Birinci baskilarina
ulagilamayan kitaplarin yeni baskilar1 kullanilmistir. Calisma veri tabani; “Ekmek
Kavgas1” (1949, 1. b.), “Sarhoslar”, “Camasircinin Kiz1”, “Grev”’(1954, 1. b.), “Arka
Sokak” (1956, 1. b.), “Kardes Pay1” (1957, 1. b.), “Diinyada Harp Vardi” (1963, 1.
b.), “Once Ekmek” (1968, 1. b.), “Yagmur Yiiklii Bulutlar” ve “Kirmiz1 Kiipeler”
adli hikaye kitaplarindan olusur. Yeniden basilmayan “Arka Sokak”, “Kardes Pay1”,
“Diinyada Harp Vardi” adli kitaplarda bulunup sonradan diger kitaplara eklenen
hikayeler bu ilk baskilardan incelenmistir. Incelemede kitaplar kronolojik siray1 takip

etmektedir.

Birinci boliimde, Orhan Kemal’in yazmaya nasil basladigi, edebi anlayis1 ve
hikayeciligindeki donemler, sanata bakis agisi, 6n plana ¢ikan karakterleri ve sosyal

gercekeiligi anlatilmig, yazar donemi igerisinde degerlendirilmistir.

Buradan yola ¢ikarak ikinci boliimde asil konu olan “cocuk tipleri”
degerlendirilmigtir. Hikayelerdeki c¢ocuklarin yasam bic¢imlerinde, sosyokiiltiirel
yapilarmin belirlenmesinde Onceligin “mekan” oldugu goriildiigliinden tasnif aile,
sokak ve is (yeri) basliklarini tasimaktadir. Fiziksel ve ruhsal olarak korunmaya

muhta¢ olan ¢ocugun toplumdaki konumu, tasnifin ¢ikis noktasimi olusturur. Bu



bakimdan, bir aileye veya mekana ait olup olmama karsitligi, ¢ocugu “Aile ve
Cocuk”, “Sokak ve Cocuk”, “Is ve Cocuk” baglaminda incelemeyi gerektirmistir.
Ad1 gegen tasnif boliimlerinin tanimi ve agiklamasi yapilmis, boylece tasnifin diger
boliim/boliimlerine dahil olabilecek dzellikler tagiyan gocuklarin 6ne ¢ikan ozelligi
saptanmistir. Tasnifin birka¢ 06zelligini tasiyan cocuk tipleri hangi 6zellik agir
bastyorsa o baslikta ele alinmaktadir. Her hikdyedeki ¢ocuk tipi, belirlenen plan
uyarinca; cocugun i¢inde bulundugu durum ve sosyolojik konumu g6z oOniinde
bulundurularak ve hikdyenin merkezine alinarak irdelenmistir. Cocugun yerini

dolayli yoldan hissettiren hikayeler incelemeye alinmamaistir.

Calismanin ana boliimiinii olusturan bu boliimde ¢ocugun hikayedeki yeri,
yasadiklar1 ve psikolojik-sosyolojik konumu incelenir. Ancak incelenen ¢ocuk
tiplerinin tlimii hikayenin merkezini olusturmadigindan bazi1 hikayeler nicelik

bakimindan daha kisa bir incelemeye tabi tutulmustur.

Sonu¢ boliimiinde inceleme hakkinda genel degerlendirme yapilmas,
calismaya 1s1k tutacagi diisiiniilen hikaye Ozetleri ekte verilmistir. Yazarin
gozlemlerinde ve tema seciminde dnemli bir yeri oldugunu diisiindiiglimiiz “yasadigi

cografya” da hayat cografyasi baslig1 altinda 6zetlenmistir.

Bu calismanin konusu iizerine diislinmemi saglayan, arastirmalarim boyunca
beni yonlendiren, destegini esirgemeyen tez danismanim, degerli hocam Prof. Dr.

Emel KEFELI’ye tesekkiirlerimi sunarim.

Calismam boyunca sabir ve anlayiglarin1 koruyan anneme ve iiniversitedeki

hocalarima yardimlar1 i¢in tesekkiir ederim.
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OZET

Orhan Kemal, durusu ve eserlerinde isledigi alisilmisin disindaki konular ile
Tiirk hikayeciliginde onemli bir yere sahiptir. Eserlerinde isledigi konu, mekan

cesitliligi ve kisiye bakis1 gercekeilik ve sosyal gercekeilik akimini ¢agristirir.

Orhan Kemal’in hikayelerinde kisiler canli ve yasamin iginden portreler
olusturarak ortaya c¢ikarlar. Siradan insani eserlerinde yarattigi karakterlerle sira

disiliga tagirken, insan1 anlatma ve anlama ¢abasini temel alan bir bakis agis1 sergiler.

Cocuk figiirli, onun hikayelerinin énemli bir boliimiinii olusturur. Ailesi ile
veya tek basina yasayan ve calismak zorunda olan g¢ocuk karakteri anlaticinin
goziinde sevimli ve akillidir. Cocuk biitiin giigsiizliigiine ragmen toplumdaki
dengesizligi gideren birey konumundadir. Bu c¢arpici tezat Orhan Kemal’in

eserlerinde degismez bir yere sahiptir.

Orhan Kemal’in eserlerinde isledigi insan tipi diizensiz bir toplumun parcasi
olan ve hayatin gercekleriyle yiiz ylize ama gelecekten umutlu bir insandir. Cocuklar

ise bu umudun en canli simgeleridirler.

III



ABSTRACT

Orhan Kemal is one of the most important narrators in Turkish Literature by
choosing unusual topics, characters and settings. His works can be evaluated under
the principles of realism and social realism. Orhan Kemal portraits very attractive
characters in his works that belong to real life. He transforms the ordinary man into

marginal people with a point of view that puts “human” in the center of his art.

In his works the main issue is the lives of poor children and the difficulties
that they face coping with it. The child figure, who lives in streets and who is forced
to work, takes an important part in his stories. The child, despite his poverty and

powerlessness, pacifies the imbalance of society.

The portraits in his works are parts of the corrupted structure of society;
although they have huge problems - related to the difficulties of life — nevertheless
they are still hopeful for the future.

v



age: ad1 gecen eser
agy: ad1 gecen yazi
b: baski

bkz: bakiniz

¢ev: geviren

haz: hazirlayan

S: say1

s: sayfa

ty: tarih yok
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GIRIS

Gilinitimiize kadar uzanan gelisim c¢izgisinde hikéye, ¢esitli bigim ve igerik
tanimlamalariyla varligimi korur. Diger anlat1 tiirleriyle kesin ¢izgilerle ayrilmasi
modern edebiyatla gerceklesen hikaye tiirlinlin insanlik tarihi kadar eski kabul
edilmesi, onun tarihle iliskisini diigtindiiriicii niteliktedir. “ ‘Diinya’ derken bir mekan
terimi kulanmig oluyoruz. Ama ‘hikaye kurgusu’ — veya daha dogrusu ‘hikaye’ gibi
bir terim — dikkatimizi zaman ve zaman i¢indeki siralamaya g¢eker. ‘Hikaye’ (story)

91

‘tarih’ten (history) gelir.”" Histoire, history, story kelimelerinden hareketle Bati

dillerindeki bu kavramlar arasi1 benzerlik, hikaye ve tarihin aym kavramin karsiligi

3

oldugunu dusiindiirtir. “...Gercekten olmus olaylarin biraz degistirilmesiyle elde
edilen hikaye tiirti ile tarihin tamamen bagimsiz birer yap1 kazanmalar1 son ikiyiiz

yilin hadisesidir.”

Gergek veya tasarlanmis olaylarin anlatilmasi olarak kabul edilen “hikaye
etme” >, ayn1 zamanda masal, destan ve roman igin de kullamlir. Ancak, “Hepsi ayni
anlayigin uzantilart sayilabilecek tiirler zaman iginde, ¢esitli nedenlerle degismis,

doniismiis, ayr1 birer tiir olarak ortaya ¢ikmuslardir.™

Olay anlatma, siir digta birakilmak suretiyle diger tiirler i¢in de gecerlidir.
Ancak “hikaye” i¢in verilen bu genis kapsamli tanim, zaman igerisinde 6zel bir
bicime ulasir, hikaye sadece “olay aktarma” kalibmmin digina ¢ikar. Giiniimiizdeki
anlamina 19. yiizyillda kavusmaya baglar. Romandan kisa olmasi, dar bir zaman
parcasini kapsamasi, kisilerin sayica az olmasi, bu kisilerin yasaminin tek boyutta
verilmesi ve yasamlarinin bir yam iistiinde daha ¢ok durulmasi gibi Olciitlerle
tamimlamir.” Bu 6lgiitler de zaman igerisinde degisir, gelisir. Kisalik, hikaye igin
doyurucu bir tamim olmaktan c¢ikar. Tek boyutluluktan ¢ok boyutluluga, hatta
olaysizliga dogru bir gidis s6z konusudur. Degisik bigemlerin denendigi hikaye, artik

19. yiizyildaki tanimina dahi uymayan bir tiir olarak belirir.

'Wellek, Réne; Warren, Austin, Edebiyat Teorisi, cev. Omer Faruk Huyugiizel, Akademi Kitabevi,
[zmir 1993, s. 190

? Tural, Sadik K.; Kerman, Zeynep; Ozgﬁl, M. Kayahan, Hikayeciligimizin 100. Yilinda Yiiz Ornek,
Kiiltiir ve Turizm Bakanlig1 Yayinlari, Ankara 1987, s. IX

3 Oz6n, Mustafa Nihat, Edebiyat ve Tenkid Sozliigii, Inkilap Kitabevi, Istanbul 1954, s. 122

* Boynukara, Hasan, “Hikaye ve Hikaye Kavramlari”, Hece Tiirk Oykiiciiliigii Ozel Sayisi, S: 46/47,
Ekim / Kasim 2000, s. 40

> Ozkirimly, Atilla, Tiirk Edebiyat1 Ansiklopedisi, Cilt 3, Cem Yaynevi, s. 634



Tiirk edebiyati dikkate alindiginda Tanzimat’a kadar, anlatilan her olay
hikaye olarak tanimlanirken, Tanzimat donemiyle birlikte hikdye ve roman tiirleri
miinferit birer tiir olarak goriilmeye baslar. Nabizade Nazim, hikdye ve roman
arasindaki ayrima deginen ilk yazarimizdir. Ona gore hikaye bir bakima romanin
kisaltilmisidir. Bu cabalara ragmen Servet-i Fiinun doneminde, hikdye ve roman
birbirinin yerine kullanilan, birbirinden ayirma geregi goriilmeyen tiirlerdir. Halit
Ziya Usakligil roman i¢in hikaye, hikdye icin de kiiciik hikdye terimlerini kullanir.
“Halit Ziya’nin ‘Hikaye’sinde de goriilecegi gibi; Servet-i Fiinlin doneminde hikaye,
kiigiik bir roman gibi romanin biitiin 6zelliklerini tasir. Bu yilizden mensur siir, edebi
fikra, fantezi adlar1 verilen edebi tiirler hikayeden ayrilirlar. Ancak aralarinda az ¢ok

farkliliklar bulunan bu tiirlerin kesin bir tarifleri yapilmamugtir.”’

Anlat1 tiirlerini tanimlamak ya da benzer olanlar arasinda bir ayrim yapmak
gerektiginde, tiirlerin sozlitkk anlamlari {izerinde durmak s6z konusudur. Bu baglamda
hikayenin Oykii ile ayrildig1 noktalarin olup olmadigi {lizerine cesitli tartismalar
siirmektedir. Oykilyii hikdyeye gére daha duragan, olay1 6n plana almayan, anlar
tasvir eden bir anlat1 tiirii olarak kabul eden bir bakis agis1 s6z konusudur. Bir baska
deyisle hikaye, olay; oykii, durum aktarir. Bununla birlikte 6ykiiyii, “hikaye”nin yeni

Tirkge karsilig1 olarak alan anlayis yaygindir.

“Anlati1 kapsamina giren Latince kaynakli terimlere baktigimiz zaman, roman
bir yana, hemen hepsinin su ya da bu bigimde, ama hep ‘anlatma’ kavramina
baglandigim goriiriiz. ... Oyle saniyorum ki, bugiin Tiirkcede yavas yavas ‘hikaye’nin
yerini almakta olan ‘6ykii’ sdzciigli de benzer bir kdkene baglanmakta: ¢oklarimiz bu
sozciigiin -~ ‘Oykiinmek’ eyleminden tiiretildigini bu nedenle ‘hikaye’yle
Ortlismedigini, onun yerini tutamayacagini soyleriz; ne var ki, ‘Derleme SozIligi’ bu
s0zciigiin Burdur ve Denizli’nin kimi yorelerinde ‘anlatmak, sdylemek’ anlaminda
kullanildigini, en azindan kullanilmis oldugunu gosterir. ‘Hikaye’ de, biliriz, birincil
olarak, herhangi bir olaymn s6z ya da yaziyla anlatilmasi, ikincil olarak, ‘Asl

olmayan sdz ya da olay’ diye tanimlanr.”

Oykii ve hikdye sozciiklerinin kullanimi, bdyle bir yaklasimin sonucu olarak,

yazarlarin sanat ve edebiyat anlayislari, diinya goriisleri dogrultusunda sekillenen bir

' Alis, Sehnaz, “Servet-i Fiinin Dergisinde Kiiciik Hikdye — Mensur Siir — Manzum Hikaye”,
Basilmamis Doktora Tezi, Istanbul 1994

% Yiicel, Tahsin, “Oykii ve Gergeklik”, Oykiiciiniin Kitabi, haz. Feridun Andag, Varlik / Bilgi,
Istanbul 1999, s. 254



tercih meselesi haline gelmistir. Kendi edebiyat kusagim ele alan yazisinda Hulki
Aktung; “Biz, diyebiliyorum rahatlikla, ‘6ykii’ ve ‘kusak’ kavramlarina sicak
bakmiyorduk. Oykii, hikdye’yi tam anlamiyla karsilamiyordu. Diizyazi, ‘nesir’i, nesri
nasil karsilamuiyor ise.”' der. Tomris Uyar, aktarilan ya da duyulan olay igin

“hikaye”, 6zel bir bicemden ge¢mis yazili metin i¢in “Oykii” sozciigiinii kullanir.?

Orhan Kemal’in yazdiklarinda — hikaye ya da oykii tamimlar1 ele alinacak
olursa — bdyle bir adlandirmaya kesin olarak ulasmak pek miimkiin degildir. Ancak
onun yazdiklart “6zel bir bicemden gegmemis” oldugundan, bu yapitlar1 hikaye
olarak tanimlamak gerekmektedir. Orhan Kemal’in bi¢cimden ¢ok 6z iizerinde
durmasi da bu tanim1 dogrular. Bi¢imi, icerigin ardindan gelen dogal bir akis olarak
goriir. Yazdiklarinda 6zel bir teknigin pesinde olmayan Orhan Kemal’in aktarilan
olay ya da durum iizerinde durdugu aciktir. Bununla birlikte bi¢im {izerinde diistinen

ve 0ziin getirdigi bi¢imi savunan yazarm teknigi, an’lar1 6n plana ¢ikarir.

Orhan Kemal, yeni hikdye tekniklerinin aksine, eskinin planimi siirdiiriir.
Giris, gelisme ve sonu¢ bdoliimleri belirgindir. Ancak giris ve sonug¢ boliimiinde,
hikayenin catisini olusturan olay ya da durumun iizerinde durmaz. Giris; anlaticiyla
karakterin karsilagtigi an veya mekan ya da hikayeyle ilgisi olmayan bir
betimlemedir. Bdylece konu ana hatlariyla sezdirilmis olur. Giris boliimiiniin
hikayeden bagimsiz olusu, sonug¢ i¢in de gegerlidir. Cok kisa ve siirsel bir sonla,
anlatilanlarin etkisi korunur. “Bu bitirislerin hemen hemen ¢ogu, bigakla kesilivermis

izlenimini verir ve bdylece carpicilik saglanmis olur.”

Hikdye ve Oykii karsilastirmasinin sonucu olarak Orhan Kemal’in
yazdiklarinda bu ayrim agik bir bi¢imde ortaya konamaz. Her 6rnek igin ayri bir

degerlendirme yapmak miimkiindjir.

! Aktung, Hulki, “Oykiilerin Bir Oykiisii”, a.g.e., s. 65

? Uyar, Tomris, “Hikdyede Yogunluk”, a.g.e., s. 257

? Uyguner, Muzaffer, “Orhan Kemal’in Oykiiciiliigii Uzerine”, Tiirk Dili Dergisi Tiirk Oykiiciiliigii
Ozel Says1, Say1 286, Istanbul 1975, s. 112



I. BOLUM: ORHAN KEMAL’IN HIKAYECILIGI

Orhan Kemal, bir¢ok yazar gibi, edebiyata siirle baslar. Siirlerindeki duyus ve
diisiiniis tarzinin kendisini yansitmadigini diisiinmesi, onun diiz yaziya gecisinde
onemli bir etkendir. Heceyle yazdigi bu siirlerde coskulu bir hava sezinlenir. Ancak
“en iyi bildigini yazma” diisiincesi, Nazim Hikmet’in destegiyle Orhan Kemal’i

hikayeye yoneltir:

“Bir bagka giin eline bir ‘roman baglangici’m gecer. Okur.

O sira ben hapishane avlusundayim. Ayaklarinda takunyalar, kosarak,
heyecanla geldi. Adeta soluk soluga sordu:

— Siz mi yazdiniz bunu?

Cekinerek:

— Evet.. dedim.

— Birader, dedi, neden bahsetmediniz bundan. Siz diiz yaz1 yazin diiz
yazi!

Hayretler icindeydim.. O, uzun uzun anlatt, sonra bir ‘kiigiik hikaye’
denememi sOyledi. Edebiyatimizin, kurallariyla hemen hi¢ ugrasmadigim, en
yabancist oldugum bdliim hikayecilik boliimiiydii.

Nézim:

— Dabha iyi, diyordu, hi¢ kimsenin tesirine kapilmadan, kendinize has
sekli bulursunuz!™"!

Orhan Kemal’in 1940°’ta Yeni Edebiyat dergisinde yayimlanan ilk hikayesi
olan “Balik”, 1949°da yayimlanan “Baba Evi” romaninin bir pargasidir.
Hikayeciligiyle romanciligini birbirine kosut olarak ele almay1 gerektiren bu 6rnek,
yazarin tiirler arasi iligskiye bakistyla da ortiisiir. Zira Orhan Kemal hikaye tiiriinii

romanin kisa sekli ve hazirlayicisi olarak goriir:

“Hikaye bende romana ge¢iste bir merhale oldu. Kanaatimce kiigiik ve
uzun hikayelerde iyice bilenmeyen kalem, romani zor yazar, yahut yazamaz.
Ciinkii hikaye kompozisyonlarini kolaylikla kiviramayan bir yazar, ¢cok daha
biiyiik, ¢ok daha enine boyuna bir kompozisyon isteyen romani meydana
getiremez.””

! Orhan, Kemal, Nazim Hikmet’le U¢ Bucuk Y1l, Tekin Yaymevi, Istanbul 2000, s. 40
2 Bezirci, Astm, Orhan Kemal, Tekin Yayinevi, Istanbul 1984, s. 54



Bununla birlikte Orhan Kemal, roman yazmaya bagladiginda hikayeyi
birakmak gibi bir egilim gostermez. “Ciinkii hikaye, oteki sanat araglar1 gibi bir

‘anlatim arac1’dir. Sanildiginca yasla, basla da ilgisi yoktur.”

Orhan Kemal’in hikdye ve romanlarini yaymmladigi ilk dénem, 1940’h
yullardir. 1950°1i ve 60’l1 yillarda ¢izgisini koruyan Orhan Kemal’in bu yillarda
verdigi eserlerde, donemin bunalim edebiyati kaynakli varolusgu anlayigina karsilik,
toplumsal gercekeiligi siirdiirdiigli goriiliir. Devrin edebiyat anlayismin gegirdigi
doniigiimlere karsi gelen bu direnmeyi, Orhan Kemal’in genel sanat anlayisiyla
aciklamak miimkiindiir: “Halkimizin, genel olarak da insan soyunun miispet bilimler
dogrultusundaki en bagimsiz kosullar i¢inde, en mutlu olmasini isteme cabast.” Bu
dogrultuda sanat¢i da, her seyden Once bir fikir adami olmasi gereken, sosyal

endiselerini sanat yoluyla belirten insandur.’

Bu anlayis dogrultusunda Orhan Kemal’in eserlerinde, 1950’lerle birlikte
baslayan ve uzun yillar devam eden varoluscu egilime rastlanmaz. * ‘Ikinci Yeni’
siirinde de paralelini bulan ve ¢ogu, II. Diinya Savasi’ndan sonra Avrupa’da ortaya
cikan ve ferdin higlik karsisinda duydugu endise, hayatin manasizligi sonucuna
dayanan varoluscu felsefe ve gercek {istiiciiliikten beslenen bu yazarlarin eserleri,
baglh olduklar1 felsefenin iilkemizde somut bir karsiligi bulunmadigi gerekcesiyle

elestirilmistir.”*

Varolusgulardaki bu karamsarliga karsilik Orhan Kemal’in eserlerine hig
tilkenmeyen bir iyimserlik hakimdir. Tyimserlik, yazarin eserlerinde hakim kilmaya

calistig1 bir atmosfer olmaktan 6te, inandigi, savundugu bir gergekliktir:

“Toplumda gadre ugramis insanlarin — sosyal bakimdan — iyimserlige
ihtiyaglar1 var. Gergekten ig bununla da bitmez. Ciinkii iyimserlik uydurma bir sey
degildir. O, yasamin i¢inde, insanlarin tabiatlarinda vardir. Bunu hi¢ dikkate almadan
uydurmaya calisan yazarlara ben hak vermiyorum. Yazarin bir amact olmali. Bu

amag, halkin yararma doniik olmali derim.”

Yazarlarin hayata bakislarinin yansimasi olarak kabul edilebilecek kurgusal

kisiler, zamanla o yazarin karakteristik kisisi olma 6zelligine biirliniir. Onu diger

! Bezirci, Asim, a.g.e,s. 54

2 a.g.e.,s. 46

3 a.g.e.,s. 49

4 Kahraman, Alim, “Hikaye” maddesi, islam Ansiklopedisi, TDV, Cilt 17, istanbul 1998, s. 500
> Bezirci, Asim, a.g.e., s. 51



yazarlarin kisilerinden ayiran belli basli 6zellikler goriiliir. “Kemal Tahir insam”
nasil bir ¢oziimsiizlik girdabinda toplumdisina siiriiklenen kisiyse, Orhan Kemal
insaninin da boyle tanimlanabilir 6zellikleri olugmustur: “Nedir belirgin yani, Orhan
Kemal insani’nin? Hangi kosullar i¢inde yasarsa yasasin, ne kadar kotii kisi olursa
olsun, her zaman, i¢inin bir yerinde bir ‘iyi insan’ yani vardir Orhan Kemal
insani’nin; budur Orhan Kemal’in insan anlaylsl.”1 Bas edemedigi sikintilari
iyimserlikle alt eden bir insandir bu. Aylak geng biitiin bosvermisgligine ragmen temiz
bir gelecek bekler; kotii yola stiriiklenmis bir geng kiz hasta annesini iyilestirmek i¢in
bu yoldadir. Ancak Orhan Kemal’in hikaye kisilerinin bu tavri, imitli olmak adina

her seye boyun egen insan tipi olduklar1 anlamina da gelmez.

“Hemen biitiin hikayelerinde kétiiliikleri unutturacak bir yon vardir; iyilik
duygular1 cosmus kisiler gidisi ve sonucu degistirecek bir rol oynarlar.”> Orhan
Kemal hikaye kisilerinin gelecekten ve hayattan umutlu yonlerini tasvir etmekten
hoslanir. Insanlar biitiin kotii sartlara ragmen iglerindeki bozulmamis bir cevherle

direnir; Orhan Kemal, hayatin onlari giiriitemedigini vurgular.’

Bununla birlikte Fethi Naci’nin, hikaye kisilerine gercek bir direnis giicli
vermeyen yazarlarimiza yonelttigi elestirilerinden nasibini alir. Fethi Naci 6zellikle
hikaye yazarlarimizin halkin sefilligini, perisanligin1 yansitirken {imitsizlik ve
caresizlik ekseninde verdikleri hikaye kisilerinin, savunuldugu gibi diinyay1
degistirme giiciinden yoksun oluslarini elestirir. Hikayecilerimizin, kaderine boyun
egen insan yerine haksizliklarla miicadele eden, direnen insan tipleri ¢izmesi
gerektigine inanir.* Bu baglamda Orhan Kemal de sefil isgiler yerine “haklar1 igin

miicadele eden, gerekince is ihtilafi ¢ikaran isc;iler”5 ¢izmelidir.

Biitiin bu tespitlerine ragmen Fethi Naci, Orhan Kemal’in, iscilerin heniiz
bilinglenmedigi yillarin yazari oldugunu da belirtir. Bu bilingsizligin, sosyal

tarihimizle paralel olarak irdelenmesi s6z konusudur:

“Romanlarimizda iscilerden pek az s6z edilisinin toplum yapimiza bagl,

nesnel bir nedeni var. Bir tarim iilkesi olusumuz, Bat1 kapitalizminin var olan kiiglik

! Naci, Fethi, “Orhan Kemal Insani”, Yeni Ufuklar Elestiri-Deneme Dergisi, Istanbul Matbaasi,
Istanbul 1960, S. 1, s. 68
2 Alangu, Tahir, Cumhuriyetten Sonra Hikdye ve Roman, Cilt 2, Istanbul Matbaasi, Istanbul 1965,
s. 380
3 a.g.e.,s. 379
‘5‘ Yetkin, Cetin, Siyasal Tktidar Sanata Karsi, Bilgi Yaymevi, Ankara 1970, s. 53

a.g.e.,s. 54



sanayimizi 19. yiizyilda yok edisi, sanayilesmede cok ge¢ kalisimiz, bunun sonucu
olarak da is¢i simifinin ve sorunlarmin ortaya gec ¢ikisi ya da iilke kosullaria gore
sayica az da olsa is¢i smifinin ve sorunlarinin ortaya ¢iktigi zamanlarda
yazarlarimizin bu sinifi ve sorunlarini gérecek ‘toplumsal ve tarihsel géz’den yoksun
oluglart romancilarimizin ig¢i sorunlarimi geregince isleyememelerinin nesnel
nedenleri olarak siralanabilir. ...Orhan Kemal’in anlattigr isciler, Tiirkiye nin
sanayilesme siirecinin baglangi¢ yillarmin is¢ileridir. Bunun i¢in Orhan Kemal’de
daha iyi bir diinya i¢in savasan is¢iden ¢ok ezilen, somiiriilen is¢i vardir. Bunun i¢in
Orhan Kemal bir ‘Murtaza’y1r yazabilir, bir ‘Bereketli Topraklar Uzerinde’yi
yazabilir, ama aym giicle devrimci bir is¢iyi yazamaz, bunun kosullari

" flk Tiirk romani olan, Semsettin Sami’nin Taasuk-1 Talat ve Fitnat

olusmamustir.”
eserinin yayimlandigi 1872 yili, ayn1 zamanda toplumsal savagim tarihimizin ilk
grevi olan Kasimpasa Tersanesi is¢ilerinin grev yaptigi yildir. Fethi Naci bu zaman
ortlismesinin, romanlarimizda is¢ilerden s6z agilmasina yetmedigini belirtir. Zira,
iscilerden s6z eden ilk eser 1927°de yayimlanan, Mahmut Yesari’nin “Culluk™ adl
eseridir.” Orhan Kemal’in is¢ilerden séz eden bir yazar olmasi ise, onun fabrikalarda

caligmasi gibi bir rastlantinin sonucudur.

Orhan Kemal’in; karamsarlik, tenkit¢ci bakis agisi, umutsuzluk gibi
ozelliklerinden dolay1 Memduh Sevket Esendal’in “kara hikaye” olarak adlandirdigi
sosyal gercekei hikaye anlayisindan uzak bir ¢izgisi vardir. Toplumsal yaralar
islerken “insan” On plana alan bir yazar olmasi; timit, yasama sevinci ve hoggoriiyii
beraberinde getirir. Ferdiyet¢i bir yazar olarak da tanimlanamayacak olan Orhan
Kemal’in insam1 bu ¢ergevede islemesi, halki ¢ok iyi tamimasindan, halktan
olmasindan ileri gelir. Toplumsal sorunlara deginmek, cogu gercekci yazarin
benimsedigi lizere halki biitlinliyle olumsuz kosullar i¢cinde sergilemekten gecmez.

Orhan Kemal’in insana bakisi, onun ger¢ekeiligini de etkilemistir.

Teorik olarak ele alindiginda hikdye, hayatla baglantisi olan bir kurgudur
(fiction).” Hayatla baglantili olma, kimi yazarlarca bir gergeklik yanilsamasi
(illusion) yaratma arzusundan kaynaklansa da, hikdye ve diger diiz yaz tiirleri i¢in
7i (3

vazgecilmezdir. Orhan Kemal’i “ger¢eklik” baglaminda ele almak ise, bir gereklilik

! Naci, Fethi, Yiiz Yilin 100 Romani, Adam Yayinlar, Istanbul 2002, s. 31 )

? Naci, Fethi, 100 Soruda Tiirkiye’de Roman ve Toplumsal Degisme, Gergek Yayinevi, Istanbul
1990, s. 17

? Wellek, Réne, Warren, Austin, Edebiyat Teorisi, cev: Omer Faruk Huyugiizel, Akademi Kitabevi,
[zmir 1993, s. 188



olmakla beraber, aym1 zamanda onun hikayelerinde olusturdugu kurgusal diinyanin

rahatca anlasilmasina da yardimer olur.

“Oykiide ‘gercek¢ilik’ ad1 altinda toplanan yonelimi, sanatg1 i¢in dngoriilen,
cagin tamgi, aynasit olmak ‘gérevi’nin bir uzantis1 olarak gormek miimkiindiir.
Gergekgilik akiminin belli bagli 6zelliklerini de, yasanan sorunlara, olaylara, giincele,
glindeme siki sikiya baglilik ve gozlemcilik, aktarmacilik olarak izah edebiliriz. ...
Ana temalar toplumsal degisim, sinifsal ¢atismalar, yanlisliklar, haksizliklar, somiirii

gibi gerek ideolojik gerekse yasanan giincel gercekliklerdir.”'

Toplumcu gercekeilik, sosyal gergekeilik, elestirel gercekeilik, gdzlemci
gergekeilik gibi pek ¢ok agilimi olan “gercek”, izafi bir kavramdir.> Dolayisiyla
yazarin bir “taraf” olarak okuyucuyla bulusmasi, bu edebi anlayisin ne derece
sanatsal oldugu tlizerine de tartigmalar1 beraberinde getirir. Gergekgi edebiyatin
“olan”1 bir fotograf karesi gibi yansittig1, onun arka planini islemeyerek sadece tespit
yoluna gittigi, 6zl {liretim olan sanattan uzaklasildig1 gibi kars1 savlar ortaya cikar.
Bu anlayis, sanatin ne oldugu sorusunu da beraberinde getirir. Ozele inildiginde ise

edebiyatin ne oldugu, islevi, gerceklikle baglantisi irdelenmelidir.

Sanatin ya da edebiyatin bir ayna oldugu diisiincesi, “Yansitma” kurami
iizerinde durmay1 gerektirir. Platon idealar (formlar) diinyasinin asil gergeklik
oldugunu sdylerken, hayatin taklidi olan siiri, yani edebiyati alasagi eder. Aristoteles
ise, gercegi degil, olabilir olan1 yansitan edebiyati yiiceltir. Dolayisiyla gergeklik,
bakis agisina gore de degisen bir kavram olarak belirir. Tarihin gercegiyle sanatin

gergegi bu anlamda farklidir.

“Yazar bir adamin hayatin1 giinii giiniine en kii¢iik ayrintisina kadar anlatsa,
sanat yapmis olmaz. ... Bir adami oldugu gibi anlatmak tarihin isgidir, sanatin degil.
Sanatcinin hayati, insani, diinyay1 yansitmasi baska anlamdadir. O bir tek adamin
hayatin1 dogru olarak anlatmaya kalkismaz, bir adamin hayatinda genellikle hayati,
‘insanoglunun’ hayatini, yani hayatta evrensel olan unsurlar1 yansitir. Olan1 degil,

olabilir olani. Bunun icin de anlatmak istediginin Oziline ait olmayan unsurlari,

! Tosun, Necip, “Modern Oykii ve Gergekgilik”, Hece Tiirk Oykiiciiligii Ozel Sayisi, Sayi: 46/47,
Ekim / Kasim 2000, s. 92
2 a.g.m.,s. 92



ayrintilari, rastlantisal olanlar atar, gerekli olani ayiklar, secer ve bunlarin arasinda

bir bag gozeterek olaylar Srgiisiinii bir tek ¢izgi tizerinde kurar.”!

Orhan Kemal’e ger¢ekeilik anlayisi lizerine sorulan sorulara verdigi cesitli
cevaplar da bu dogrultudadir: “Elbette ayiklar, diizeltir, segerim. Bunun disinda, yani
fotograf makinas1 objektifi sadakati, miimkiin degildir. Gergekler karsisinda ytizde
yliz objektif kaldigin 1srarla ileri siirenler bile aslinda konusunu ayiklar, diizeltir,

secer yani degistirirler.

Oldugu gibi yansitmak, doz meselesidir ve her yigidin yogurt yeyisine
baghdir.”

“Bir bakima ¢ok kaypak bir kavram. Digimizda: yani bilincimizin disinda,
bilincimize bagli olamayarak varolan gercegin tipatip fotografini c¢ekip okurlara
gostermek de bir cesit gergekcilik sayilir. Ama buna ‘naturalizm’ diyorlar. Suna
benzer: Olmakta olan1 oldugu gibi yansitmak, bagka bir deyimle, doktorun
hastasindaki hastalig1 gérmekle yetinmesi gibi bir sey. Benim andigim gergekeilik
yalnizca bu kertede kalmamali. Onun igin sanat¢i gercegin Olciilerini kendinde
toplayip ‘olmus mu?’ ile birlikte ‘olabilir mi?’nin karsiligini verebilmeli. Bununla da
kalmamali, ‘nasil olmali?’ya da karsilik bulabilmelidir. Sanat¢1 doganin kopyecisi

degil, kendinden bir seyler katan bilesimci olmalidir.”

Goriildiigii gibi bu gergekeilik anlayisi, Zolact gercekgilikten oldukca
farklidir. Zola, “Ben gordiigiimii soyliiyorum, yaptigim, yalmizca bir tutanak
diizenlemek.” derken, “dogay1 hi¢ bir yaninm1 saklamaksizin, biitiinselligi icerisinde”
betimler.* Orhan Kemal’in gergekgiligindeki 6lgiiniin fotograf karesini tespitten
farkli oldugu, eserlerinin iiretimden uzak bir kopya olmadigi; yazarin “olabilirlik”

kistasina gore hareket edisinden anlagilir.

Ulkemizde 1950’lerin kdy gercekgiligi, 1960°lardaki simifsal catismalar, isci
gercekeiligi gibi genel bagliklarla siniflandirilabilecek s6z konusu anlayis, ayni
zamanda edebiyatimizda bir donem olma o6zelligi de tasir. Cumhuriyet’le birlikte
yazarlarda ilgi uyandiran kdy konusu, Koy Enstitiileriyle edebiyatta yerlesen bir

hareket halini alir. K&y yasamini bilen yazarlar, gozlem agirlikli eserler ortaya

! Moran, Berna, Edebiyat Kuramlari ve Elestiri, fletisim Yaynlari, Istanbul 2003, s. 29

2 Bezirci, Asim, a.g.e., s. 53

‘age.,s. 53

* Karaalioglu, Seyit Kemal, Edebiyat Sanati, inkilap ve Aka Kitabevleri, istanbul 1980, s. 47



cikarirlar. 1950-1960 doneminin bu hareketinde Demokrat Parti’nin ¢ok partili
diizene gecis i¢in ortaya koydugu muhalefetin de etkisi olmus, iilkenin siyasi ve
ekonomik degisimleri kiiltiir ve edebiyat hayatim da etkilemistir.' Koy edebiyati
olarak tanimlanan edebi anlayis, sehre yonelmelerin baslamasiyla birlikte doniisiim

gecirir:

“Edebiyatimizda koOy edebiyati... fabrikaya isci olarak biiyiik sehirlere
gocenlerin is ¢evrelerinde ve evlerinde bogustuklar1 sartlar1 anlatmay1 hedefleyen

gecekondu edebiyatinin baslamastyla devrini doldurmustur.”

Berna Moran, bu yazarlarin hepsi kdyden s6z etmedigi i¢in s6z konusu
anlayis1 “koy edebiyati” degil, “Anadolu romani” olarak tamimlar. Bu eserler,
“Anadolu kdy ve kasabalarindaki yasami ve insanlar1 anlatmis olmalarn degil,
toplumsal yapidan kaynaklanan haksiz bir diizenin yol ac¢tif1 az c¢ok ortak bir

sorunsali konu edinmis olmalar™ bakimindan benzesirler.

Kendi yasamsal gerceklerini, “en iyi bildiklerini” anlatan bu yazarlarin
basinda Yasar Kemal, Orhan Kemal, Kemal Tahir, Fakir Baykurt, Kemal Bilbasar,
Samim Kocagdz, Talip Apaydin gibi isimler sayilabilir. “Bu yazarlarin bir kismi kdy
enstitiilerinden yetismistir. Koye romantik bakis tarzi zamanla degismis Marksist
ideoloji dogrultusunda kdy ve koylii yorumlanmaya baslanmistir.”* Tanpmar, adi
gecen yazarlart cesitli nedenlerle Istanbul disina, Anadolu’ya ydnelen
edebiyatcilardan ayirirken, muharririn artik memleket igcinde seyahat etmedigini,

yetistigi memleketin sartlarmi aradigini® belirtir:

“Iste Orhan Kemal, Yasar Kemal, Samim Kocagdz, Kemal Bilbasar’
kendilerinden evvelkilerden ayiran teknik, tislup, hattd fikri seviye itibariyle
aralarindaki farklar1 bir ¢esit halislik telakki eden hususiyet budur. Bu saydigimiz
isimlerden Orhan Kemal daha ziyade Adana havalisinin ve oradaki i¢timai sartlarin

romancisidir. Ve siiphesiz teknik itibariyle i¢lerinde en saglam odur.”

Orhan Kemal’in eserlerinde uyguladigi teknik, o6grencilik yillarinda ilgi

gostermedigi edebiyati ¢ok sonra fark edisiyle iliskilendirilmelidir. Kahvede tanidigi

! Kaplan, Ramazan, Cumhuriyet Dénemi Tiirk Romaninda Koy, Kiltir ve Turizm Bakanligi

Yayinlari, Ankara 1988, s. 75

? Enginiin, inci, Cumhuriyet Dénemi Tiirk Edebiyati, Dergah Yayinlari, istanbul 2002, s. 326

3 Moran, Berna, Tiirk Romanma Elestirel Bir Bakis 2, Tletisim Yayinlari, Istanbul 2003, s. 7

* Enginiin, inci, a.g.e., s. 326

Z Tanpinar, Ahmet Hamdi, Edebiyat Uzerine Makaleler, Dergih Yayinlari, Istanbul 2000, s. 126
a.g.e.,s. 126
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bir is¢i dostunun sayesinde okumaya baslar. Ge¢ uyanmis bir okuma meraki, kolay
okunabilirlik 6zelligi tasiyan eserlerin olugsmasina zemin hazirlayacaktir. Ancak bu
kolaylik, teknigin zayifligi anlamina gelmemektedir. Orhan Kemal’in eserlerinde yer
verdigi kiiciik insan, siradan yasamiyla okuyucuyu yormaz. Kiigiik insanin hayat
karsisinda verdigi miicadele, Kemal Tahir’de oldugu gibi ¢6zliimlenemez bir kaos

dogurmadigindan, hikaye kisileri her seye ragmen sevimlidir.

Hikayelerindeki kolay okunurlugun temel nedeni, konusmalara oldukca fazla
yer vermesidir. Hikaye kisilerini tanitmak i¢in uzun betimlemeler kullanmaz. Onlarin
i¢ diinyalar1 ve yasadiklari ¢evre, bu konusmalarla agiga cikar. Kisa siiren bir
diyalogla hikdyede vermek istedigi diisiinceyi ya da duyguyu verebilme ustaligina
sahiptir. Orhan Kemal’in hikaye tekniginde en ustaca bulunan yonii budur.
“Oykiimiiziin biiyiik diyalog ustasidir 0.”' Dolaysiz anlatim ona karakterlerini
Ozgilirce hareket ettirme olanagi sunar. Okuyucuyla karakterlerin arasina girmez.
Boylece anlattigi ¢evre ve insanlar yasayan varliklar olarak okuyucunun karsisina
cikar. Ancak diyaloglardaki yogunlugun genel olarak anlattimina yansimadigi
goriiliir. Sifatlardan ve betimlemelerden fazlaca yararlanmayan Orhan Kemal’in dili
siislii degildir. Imgelerden hemen hemen hi¢ yararlanmayan, 1960’lardan sonra
yogunlasan cagrisim, bilingaltinin agilimlari gibi yontemleri kullanmayan Orhan
Kemal, yalin anlatimiyla kendine 6zgii bir lisluba ulagmistir. Ciimleleri kisadir.
“Konusmalar1 belirleyici tiimceler yerli yerindedir. Genellikle konusan kisinin
amacini  vurgulamakta biiyilk islevi vardir.””® Yazarm amaci, araya girmeden
okuyucunun goziinde birtakim sahneler canlandirmak olunca, yalinlik da

kacinilmazdir.

Hikayelerinde Ozellikle sonlarda goriillen siirsel cilimleler, hikayelerin
yalinligiyla ters orantilidir. Hikayenin havasimi degistiren bu “son”lar, ¢arpicidir.
Ancak hikaye, beklenmedik ve sasirtici bir havaya biirlinmez. Siirsel sonlar okur
iizerinde olaym etkisinden ziyade, kahramanin trajedisine veya umuduna yonelik bir

etki birakir.

“Orhan Kemal’de diyaloglar ve i¢-monologlar, kahramanlarin kendilerini
aciklamalarinda biiyiik bir dnem kazaniyor. Yazar, kisilerini sanki hareket 6zgiirligii

iginde yaratiyor; kendisi de olaylar karsisinda yan tutmaz gibi goriiniiyor. Sadri

! Kurdakul, Siikran, Cagdas Tiirk Edebiyati, Cilt 4, Bilgi Yaymevi, istanbul 1992, s. 137
2
a.g.e.,s. 137
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Ertem ve Sabahattin Ali’nin yapitlarinda yazarin varligini her zaman duyariz. Orhan
Kemal’deyse yazar gizlenmistir. Olaylar, bir tiyatro oyununa benzer bigimde gelisir.
Yazarin konudan uzak durma yontemiyle betimlemeler en aza indirgenmistir; yer ve
zaman betimlemeleri olabildigince kisa tutulmus, kahramanin dig goriintisii de yalniz
en gerekli ayrintilarla verilmistir. Bununla birlikte Orhan Kemal, biitiin bunlarin

ardinda gizlenen tutumunu belirtmeyi biiyiik bir ustalikla basarmstir.”"

Orhan Kemal’in eserlerinde, olaya miidahil olmayan yazar bakis1 onun
hikayeciliginde bir kusur gibi gosterilse de, kisiler onun diinyaya baktig1 yerden
konusturulmakta ya da yasamaktadir. Dolayisiyla Orhan Kemal’in, “istediklerini
metnin i¢ine gémerek st')yleme”2 ustalig1 onun anlatim sanatindaki 6zelliklerinden

biri olarak bu diislinceyi ¢iiriitiir.

Orhan Kemal’in hikaye kisilerinin canliligi, diyaloglarin yani sira, yazarin
¢ok dikkatli gézlemlerinin sonucudur. Yazmaya baglamasiyla birlikte ¢evresindeki
insanlar eserlerine konu olur. Bu durumu, eserlerinin onun yasamiyla paralel olarak

ele alinmasini gerektirir.

Cocuklugunun ve ilk gengligini “Baba Evi”, gengligini “Avare Yillar”
romanlarinda goriiriiz. Ekmek pesinde kosmaya basglamasiyla fabrikalar, sokaklar;
hayata kars1 bir durus belirlediginde de hapishane, onun eserlerinin ger¢ek hayattan
almmis mekanlar1 olacaktir. Bu mekéanlardaki insanlar onun ¢ok iyi tanidigi bir
cevrenin insanlar olarak hikayelerine yansir. Hikayelerinde yasanmislik, 6nemli yer
tutar. Tarihsel bir siray1 takip ettiginde; cocukluk, baba baskisi, babasinin siyasi
hareketleri sonucunda zorunlu gurbet, fabrikalar, hapishane, suglular, gardiyanlar,
Anadolu’dan Istanbul’a gecis, Istanbul sokaklar1 ve bu sokaklarin en kuytu
koselerinde yasayan diismiis insanlar, onun hikayelerindeki konu, mekan ve karakter

cesitliliginin en belirgin 6rnekleridir.

Bir¢ok eserinde, varlikli ve taninmig bir aileyken birtakim zorunluluklar
nedeniyle degisen buhranli bir hayatin izleri vardir. Bu durum, onun sanatina olumlu
bir bigimde yansir. iki farkli yasami tanima sansina sahip olur. Yoksullugu,
“gdrmemislik” olarak addetmez, aksine, gururlu olmakla bir tutar. Ayrica onun

“yapitlarinda ilk kez Tiirk edebiyatinda bir sanat¢inin emekgi insanlar kitapla karsi

lUturgauri, Svetlana, Tiirk Edebiyati Uzerine, haz. Atilla Ozkinimli, Cem Yayinevi, Istanbul 1989, s.
92
2 a.g.e.,s. 94
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karstya getirdigini”' goriiriiz. Somiiriilen is¢inin bilgiyle ve egitimle iliskisini ortaya
koyar. Bununla birlikte eserlerinde didaktik bir hava yaratma kaygis1 tasimaz. Sug
isleyen cocuklarin, fuhus yapan kadinlarin, dolandirici insanlarin yasadiklarindan

sorumlu tuttugu topluma yonelirken bile egitici olmaktan uzaktir.

Orhan Kemal’in eserlerinde, okumalarinin etkisi biiyiiktiir. Eserlerindeki
kisilerin iyimserliginden gercekgilige; sosyal endisesinden bicim anlayisina kadar
birgok noktada yabanci yazarlarla paralellikler tasir. Yasar Kemal’e gore, Orhan
Kemal’in ii¢ biiyiik ustas1 vardir: Cehov, Gorki, Nazim Hikmet. “Bu ii¢ biiyiilk adama
Orhan hayrandi. Orhan Kemal bu ii¢ biiyiik kisilikten, bu ii¢ biiyiik diinyadan yola
cikti ve bilyiikk kisiligini bunlarin ustalifinda yogurdu.”2 Icerik bakimindan
incelendiginde Maksim Gorki, bicim agisindan Anton Cehov; Orhan Kemal’in

eserlerinin yorumlanmasina farkli bir bakis acis1 getirecektir:

“Orhan Kemal, Gorki’nin yapitlarin1 anlar ve severdi. ...Rus yazarinin
yapitlarinda onu en c¢ok ceken sey, en basta gercekligin yalin ve dogru olarak
betimlenmesi, halkin daha mutlu bir gelecege dogru gittigi yolunda bir umut, sonra
da Gorki’'nin bilgi ve yasamda daha onurlu bir yer edinmek igin savasma
cagmsidir.”” Ayrica Gorki’yle; insan sevgisi, kendi iradesi digimnda cahil kalmis
insana duyulan hosgdrii, hayatin1 eserlerine yansitmasi gibi 6zellikler bakimindan
benzesir. Gorki’nin hayatin1 anlattigi {iglemesi; “Cocuklugum”, “Ekmegimi
Kazanirken” ve “Benim Universitelerim”, Orhan Kemal’deki eser-hayat iliskisiyle
ortliglir. Yazarin Gorki’ye duydugu sevgiyi bazi hikayelerine tasidigi goriiliir.
“Ekmek, Sabun ve Ask™ adli hikdyedeki kahraman hapishanedeki arkadasina
Gorki’yi tamitir; ona duydugu hayranhk dikkat ¢ekicidir. “Kitap Satmaya Dair”® adli
otobiyografik hikdyede yazari temsil eden kahramanin satmak zorunda oldugu
kitaplar arasinda “Benim Universitelerim” de vardir. Bu hikdyede, kahramanin satt1g1
kitaplardan bir digeri de Tolstoy’un “Harp ve Sulh”udur. Kahraman — Orhan Kemal
— Tolstoy’u ¢ok sever, kendisinde ondan bir parca olduguna inanir. Orhan Kemal
hikdyede bu yazarlardan Gorki’yi Oncelerken, kahraman da Gorki gibi yasadigma

inandig1 i¢in onu sever.

1
a.g.e.,s. 86

2 Unlii, Mahir / Ozcan, Omer, 20. Yiizyil Tiirk Edebiyati, 4. Cilt, Inkilap Kitabevi, Istanbul 1991, s.

319

*Uturgauri, Svetlana, a.g.e., s. 95

* Orhan Kemal, Ekmek Kavgasi, Varlik Yaymnlari, 1. b., istanbul 1949

5
a.g.e.,s. 91
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Orhan Kemal’in sanatinda belirleyici unsur olan sosyal endise, ¢cok okudugu
Gorki’nin yasama ve sanata bakisiyla paraleldir. Maksim Gorki, Carlik Rusya’sinin
karsi devrimi olan devrimci romantizmin izini siirer. Insammn diisiisiind,
naturalizmden uzak bir gercekcilik anlayisiyla aktarir. “Toplumun en yoksul
katmanlarim1 sahneye ¢ikaran Gorki, bu zavalli insanlarin giizele olan tutkulariyla

sefil yasamlar1 arasindaki c¢eliskiyi vurgulamustir. »!

Her iki yazarda da is¢i okur kitlesi genistir. Bu baglamda kiigiik insana
yaklasimlar1 da benzer. Gorki, hayatlarmi usta gozlemlerle sundugu bu insanlari

acindirmaktan kaginir.

Glinlik hayattan aldig1 sahneleri geleneklere bagli kalarak veren Gorki,
karakterlerini diyaloglarla biitiinler. Orhan Kemal’in, kahramanlarin1 konusturma
yontemiyle canli tuttugu diisliniilecek olursa, bu teknigi Gorki okumalarindan
etkilenerek kullandig1 diisiiniilebilir. Bu iki yazarin hikayelerini romanlarindan iistiin

kilan y&nleri, diyaloglarla olusturduklar1 hikaye kurgularinin giicline dayanmaktadir.

Her goriintiiyli ve an’1t hikdyeye doniistiirebilen Cehov’un hikayelerindeki
yogunluk, Orhan Kemal’de de goriilir. Hikayede olaymn ya da durumun doruk
noktasina ulastigi, merak unsurunun devreye girdigi ya da olayim ¢6ziime kavustugu
anlar olarak c¢esitlenen aydinlanma ani, her yazarda farkli bicimlerde tezahiir
etmektedir. Cehov’da aydinlama ani, “gilindelik hayattan alinmis hiiziinli bir
kesit’tir.”> Bu yapiy1 Orhan Kemal’de de gérmek miimkiindiir. Onda da aydinlama
ani, gerilim noktas1 degildir. Hikaye kahramaninin hiiznii, ¢aresizligi kabullenisi ya
da iimitlendigi bir an, hikdyenin kilit noktasini olusturur. Bu baglamda Orhan

Kemal’le Cehov arasinda yapisal ve kurgusal bir paralellik vardir.

Bicim itibariyle olmasa da konusunu ve kisilerini ele alis1 itibariyle Charles

Dickens’la Orhan Kemal’in bakig agilarinin ortlistiigli gorilir.

Orhan Kemal’i, yarattig1 tiplere bakis acis1 noktasinda diger gergekcilerden
ayiran en 6nemli 0zelligi iyimserligidir. En kotii kosullarda bile gelecekten timidini
kesmeyen hikaye kisileri, okuru da karamsarliga sevk etmeyecek kertede
bicimlenirler. Dickens’in 19. yy. burjuvazisini sahiplenen sanat anlayisi, onu da

baska bir smifsal ¢atismanin iginde — aristokrasiyle — miicadele halinde tutmustur.

! Zelinski, K. , Sovyet Edebiyati, gev. Fynda Savas, Konuk Yayinlari, 1stan})u1 1978,s. 72
? Uyar, Tomris, “Hikéyede Yogunluk”, Oykiiciiniin Kitabi, Varlik / Bilgi, istanbul 1999, s. 262

14



Orhan Kemal’in is¢iyi veya kiigilk memuru ele aldigi yasam bicimi, Dickens
Ingiltere’sinde kiiciik burjuvaya karsihik gelir. Dickens’m kanaatkar kahramanlari
Orhan Kemal’in ekmek pesinde kosan kahramanlarini tam olarak karsilamasa da,
hayattan beklentiler ikisinde de basittir. Dickens’in kahramanlari da kendisi gibi
hayattan biiylik seyler istemezler. Sadelikleri ve miitevaziliklari, ¢agdasi olan Balzac

ve Dostoyevski ile kiyaslandiginda iistiin niteliktedir.

Dickens’in kiiciik insanlari, 19. yy. edebiyatinda goriilmeyecek bir sadelikte
islendiginden, bati edebiyatinin prototipi olarak disiiniilmelidir. Zira “biitlin
milletlerde en az sairane olan giinlikk hayattan siir yaratmasmi ilk bilen odur.”’
Yoksul insanlarin basit yagamlarini onlara bile heyecan verecek kadar degerli kilar.
“QGunliik hayatin siiri”ni verebilmek icin ayrintilar {izerinde durmak gerekir.
Dickens’ta ve Orhan Kemal’de siradan insanlarin siirsel bir havaya biiriinen
yasamlari, bu yazarlarin usta gozlemciliginin {riiniidiir. Her iki yazarm da
karakterlerine duydugu goniill bagi, Ozyasamlarinin sanatlarma yansimasinin
sonucudur. Dickens’in ¢ocuklugu, Ingiltere kosullarina gore “uzun ve elemli”dir.
Trajik gecen cocukluk yillar, sairane, hassas ve intikam dolu bir Dickens dogurur.
Intikamini, karakterlerine kapilarmi sonuna kadar actigi yardimseverlikle giderir.

Orhan Kemal de benzer bir koruyucu tavir igerisindedir:

“Ne olacak insanlar? Suglu diisecek, sefil, perisan diisecek, sunu yapacaklar,
bunu yapacaklar... Ben buna tahammiil edemem. Ciinkii onlar1; kendi ¢ocugum,

kendi evladim yerinde gorityorum. Diinyanin yikilmasimni istemiyorum.”

Belirtilen yazarlarin yani sira Panait Istrati ve Balzac da Orhan Kemal i¢in
onemlidir. Toplumsal incelemeler dendiginde ayrica Orhan Kemal’in kisileri

iizerinde durmak gerekir.

“Orhan Kemal’in toplumsal incelemelerin ustast oldugu herkesce kabul
edilmistir. Bu, kuskusuz yerinde bir degerlendirmedir. Toplumsal kosullarin
incelenmesi ve gercekeiligin yansitilmasinda usta olan Balzac’in Orhan Kemal’in en

cok sevdigi yazarlar arasinda ayri bir yer tutmasi rastlant: degildir.””

Orhan Kemal, sanatin ve sosyal endisenin birbirinden ayrilmaz bir biitiin

oldugunu diisiinmekle beraber, her seyden 6nce bir fikir adami olduguna inandigi

! Zweig, Stefan, Charles Dickens, cev. Servet Yesarioglu, Tkbal Kitabevi, Istanbul 1940, s. 24
% Bezirci, Asim, a.g.e., s. 56
3 Uturgauri, Svetlana, a.g.e., s. 89
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sanatciy1, toplumu diize ¢ikarmasi gereken kisi olarak goriir. Sosyal endiseyle
belirginlesen sanat anlayisinda kimsenin goéremediklerini ortaya koymanin
gerekliligiyle okura kuskusuz “diismiis” insan manzaralar1 sunacaktir. Zor geginen ya
da hayata bos vermis kii¢iik insan modeli uyarinca erkek, sikintisini ya i¢inde yasar,
ya siddete bagvurur, veyahut yasal olmayan yollarla ayakta durmaya calisir. Kadin
sikintili bir yasamin sonucu olarak ya kocasina destek olmay1 segip i¢ diinyasinda
bogulur ya fazla konusup sikdyet eder. Bu baglamda cocuk, savunmasizligi ve
masumluguyla Orhan Kemal’in vermek istedigi diisiincenin vazgecilmez ogesidir.
“Ailenin olusmasini ve devamini saglayan ¢ocuk ayni zamanda toplumun ve insan
neslinin de siirekliligi demektir. Gelecegin saglikli bir nesle emaneti i¢in ¢ocugun
yetistirilmesi son derece mithimdir. Bu yiizden, ¢ocugun durumu, hem ferdi saadet

sl

ve aile, hem de millet ve kurumlar agisindan 6nem tasir.” Orhan Kemal sectigi
sanatsal durusu uygularken, gézlem giiciinii gocuktan yana — yogun olarak — kullanir:
“Vitrin 6nlerinde duraklayan, kiigiik igportalarda ndbet bekleyen, arsa futbollartyla
oyalanan, fabrika — atélye — han odalarinda ter déken ¢ocuk diinyasini kim gorebildi

2
onun kadar?”

Toplumdaki aksakliklar1 anlatirken iyimserligi elden birakmayan, diinyaya
yenilen insana sefkatle yaklasan ve onu yiicelten yazar i¢in ¢ocuk gelecegin sembolii,

umududur.

! Sinar, Alev, Hikdye ve Romamimzda Cocuk, Alfa Basim Yayim, istanbul 1997, s. 7
2 Bezirci, Asim, a.g.e., s. 66
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II. BOLUM: ORHAN KEMAL’iN HIKAYELERINDE COCUK
TiPLERI

Eserde konuyu ¢ocuk ekseninde siirdiirme, eserin bir ¢ocuk edebiyati iiriinii
oldugu anlamimna gelmemektedir. Hikdye ve romanlarda gocuk temasini isleyen
yazarlar genellikle ¢ocuga hitap etmez. Cocugun, hayatmi sekillendiremeyecek
konumda olmasi itibariyle acizligi, bagka bir acidan bakildiginda hayata renk katmasi

ya da ¢ocuk egitimi gibi konular, yetiskinlere yonelik bir edebi anlayisin konularidir.

Orhan Kemal’in, eserlerinde g¢ocuklara ¢ok¢a yer vermesinin nedenleri

cesitlidir:

“Cok ¢ocuklu bir aileden yetistigi i¢in mi, alti cocuk babasi bir evin
sorumlulugunu yiiklendigi i¢in mi, is yerlerinde ve Babiali hanlarinda ¢ocuk
iscilerle cokca karsilastigl icin mi, yoksa Fikret gibi bir toplumun yarinim
devralacak kusagin dramimi gordiigii i¢in mi... Evet hepsinin etkisi var olmali.
Orhan Kemal, romanlariin en etkili pasajlarinda oldugu gibi, hikayelerinin
en sicak orneklerinde de ¢ocuklart konu ve kahraman aldi; titiz bir dikkatle
onlar1 gozlemeye Oncelik tanidi. Boylece edebiyatimizin en giizel
hikayelerinin bir boligii yazilmis oldu.”’

Edebiyatimizda ¢ocuk, uzun yillar “en ihmal edilmis konulardan biri’dir.
“Divan edebiyatinda ve o ¢agin romani-hikayesi demek olan mesnevilerde cocuk
kelimesi kag defa geger acaba? Bu kadarcik bir aramanin bile bize {iziintii verecek bir
neticeye ulasacagma eminim. Fuzuli ‘Leyld vii Mecnun’da, Seyh Galip ‘Hiisn i
Ask’ta, bu kahramanlarin ¢ocukluklarindan bahseder. Ama ne ¢ocukluk? Daha

besikte ve okul ¢aginda ask, 1ztirab ve irfan yiikli mahliklar.”

Orhan Kemal’in hikayelerindeki ¢ocuk tiplerinin ¢ogu mutlulugun simgesi
degildir. Ask ve irfan yiikli olmasalar da 1ztirab dolu bir hayatlar1 vardir. Sadece
kendisinin degil, ailesinin de gecimini saglamak zorunda kalan ¢ocuklar ya da birgok
olumsuzluga direnen ailelerin “yiikii” olan ¢ocuklar; bu nedenlerden dolay1 mutsuz,
basibos ve hayalperesttir. Hikayelerinde genellikle ekmek pesinde kosan ac ve
yoksul cocuklarin biiyiik bir ¢ogunlugu zayif ve celimsizdir. Bazilar1 da aym

nedenlerden dolay1 yasindan biiyiik gosteren, erken olgunlasmis cocuklardir.

! Mutluay, Rauf, “Orhan Kemal’in Hikéayelerinde Cocuk”, Yeni Edebiyat Aylik Edebiyat Dergisi,
Altin Kitaplar Yayinevi, istanbul 1970, s. 11

2 Okay, Orhan, “Edebiyat Diinyasinda Cocuk”, Cocuk Edebiyat1 Yillig1, haz. Mustafa Ruhi Sirin,
Gokyiizii Yay., Istanbul 1987, s. 61
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“Cocuklar, yoksullugun kiskaci altinda, ailelerine yardimci olmak,
hasta ana babalarina bakmak, okula kayit parasi biriktirmek i¢in ¢alisirken bir
cocuk gibi degil, bityiikler gibi davranmak zorundadirlar.”!

Orhan Kemal’in hikayelerindeki ¢ocuklar1 ¢ok ¢esitli bir siniflandirmanin
icinde vermek miimkiin olmakla birlikte, hikdyelerin genel yapisi itibariyle ii¢ temel
alt baslik olusmustur: Yoksul ya da varlikli oluslarima bakilmaksizin aileleriyle
birlikte yasayan ¢ocuklar “Aile ve Cocuk™; ailesi olmayan ya da ailesi sayilabilecek
kisilerle sokakta yasamak zorunda kalan ¢ocuklar “Sokak ve Cocuk™; her iki 6zelligi
de tasiyabilecegi gibi, calismak zorunda olanlar “Is ve Cocuk”. Bu tasnif
dogrultusunda Orhan Kemal’in hikayelerindeki ¢ocuklar ¢ alt baglikta

incelenmektedir.

' Kilig, Latife, “Orhan Kemal’in Hikéyelerinde Sahislar Kadrosu”, Basilmamus Doktora Tezi,
Erzurum, 1996, s. 329
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II. 1. AILE VE COCUK

Bu boliimde ailesi ile yasayan cocuklar incelenmektedir. Mekan genellikle
“ev”dir. Diikkéan, sokak, vapur, komgsunun evi, adliye koridoru, kahvehane gibi bir

mekan cesitliligi de dikkat ¢eker.

Aileye fiziki anlamda muhtag¢ olma, heniiz ¢alisacak yasa gelmemis olma gibi
ozellikler genellenebilir. Ancak iki hikdyede g¢ocuklarin aileleriyle yagamalarina
ragmen para kazanmak zorunda kaldiklar1 goriiliir. “Teber Celik’in Karisi”’nda dort
yasindaki Kasim dilenir. “Kirmizi Kiipeler’de evin beslemesi Elmas, hizmetcilik
yapar.

Incelemede aile kavrami; anne, baba ve ¢ocuklar, kimi hikdyelerde sadece
anne ya da sadece baba olarak da ele alinmaktadir. “Yirtici Kus”ta baba ve iivey

anne, “Kirmizi Kiipeler’de hala ve biiyiikanne, “Gazete”de sadece dede, aile

kavramini olusturur.

“Kiiciikler ve Biiyiikler” adli hikdyede ise sokakta oyun oynayan dilencinin

oglu, annesiyle iliskisi 6n planda oldugu i¢in bu bdliimde incelenmistir.

“EKMEK KAVGASI”'

Bir Oliiye Dair

Hikayedeki ¢ocuklar, babasiz biiyiimekte olan ve annelerinin intihar
etmesiyle ortada kalan ¢ocuklardir. Bu yoksul ¢ocuklara mahalle sahip ¢ikar. Ancak
mahalle sakinlerinin yoksullugu ve dedikoduculugu, ¢ocuklarin ne derece sagliksiz
bir ortamda yetismek durumunda kaldiklarin1 gosterir. Amelelerin  barindigi
mabhallenin, ¢cocuklarin ruh hallerini olumsuz etkileyecek 6zellikler tagimasi, onlarin

annelerinin 6liimii kargisindaki aldirigsiz tavirlarini da agiklamaktadir.

Zehra’nin 6limiiniin ardindan ¢ocuklar “mahallede diigiin oldugu zamanlar
gibi, keyifli”dirler (s. 39). Tavirlar1 ve iiziintiileri sira disidir. Cocuklarin kayitsiz
goriinme nedeni, baslarina gelen feldketin biiyiikligiinii anlayamamalaridir. Bu

cocuklarin mutlu bir aile hayat1 yoktur. Anne ve babalarinin gecimsizliginden sz

! Orhan Kemal, Ekmek Kavgasi, Varlik Yaynlari, istanbul 1. b. Kasim 1949 (Alintilar bu baskiya
aittir.)
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edilir. Mahalle sakini olan anlatici, askerde olan kocanin, Zehra’nin O6limiini

duyunca sevinecegini diislinir.

Mahallenin sosyal yapisindaki karmasa, cocuklar1 etkiler. Bu ortam,
cocuklarin hayata karst umursamazliklarmi hakli ¢ikaracak kadar carpicidir.
Duygusal zekasi gelismemis, aile i¢inde deger bulmamis ¢ocuklar, annenin Sliimiinii

idrak edemezler.

Zehra’nin ve mahallelinin slipheli kisilikleri 6n plandadir. Zehra’nin oliisii
gotiiriildiikten sonra mahallelinin onun hakkindaki dedikodularindan, kadinin

dolandirict ve ahlaksiz oldugu anlasilir:

“Ondan sonra, yani Zehra oli otomobiline konulup defnedilmeye
gittikten sonra, mahallelide bir yaygaradir basladi.. Yok, Zehra
dolandirictymig, mahallede herkese otuzar kirkar takmigsmis, fabrikada dogru
diiriist galigirken rahatlik tepmis, isi mahsustan, daha serbes olabilmek igin
birakmismis, demin savcinin 6niinde uguna uguna aglayan kocakariya kirk
bes kurus takmis da kadin hep kirk besin gittiine ugunuyormus, zaten
cocuklarin hi¢ biri babalarima benzemiyormus, hepsinin boyalar1 ayr
ayriymis, falan filan...” (s. 39)

Ailenin sosyoekonomik durumu ve sosyokiiltiirel ¢evre ¢ocuklarin zihinsel
gelisimini etkiler. Zehra’mmn o6liimii {izerine ifadesi alinan firinc1 ihsan, amele
mabhallesinde yasayanlar1 karincaya benzetir. Bu insanlarin ikametgahlarmi siirekli
degistirdiklerini sdyler. Ihsan bu sozleri, iizerindeki siipheyi dagitmak icin
sOylemistir. Zehra’nin evinin nerede oldugunu ve en son nerede oturdugunu
bilmedigini ispatlamaktir amaci. Mabhallelinin, 6ksiiz kalan c¢ocuklar1 her seye
ragmen sahiplenmesi ilgingtir. Hikayede, ekonomik durumu iyi olmayan bu
insanlarin ¢ocuklar1 kiilfet olarak gordiiklerine dair hicbir ifade yer almaz. Ancak
g¢ocuga atfedilen deger, onlarin yeni ailelerinde de deger bulmayacaklarini

diistind{iriir.

Cocuklar, sorunlu bir aile tipine sahiptir. Bu aile tipinin en belirgin
ozellikleri, ¢ocuklarin bakiminin tamamen anne iizerinde olmasi, anne babanin geng
yasta evlenip deneyimsiz olmalari, ¢esitli nedenlerle siirekli anlagsmazlik yasamalari
ve kirsal bolgeden kente go¢ edip sosyal ve ekonomik anlamda kente uyum
saglayamamalaridir. Bu Ozellikler hikdyedeki aile tipinde goriilmektedir. Baba

askerdedir. Ancak karismin 6liimiinii 6grendiginde sevinecegi sylenen bir koca, hig
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kuskusuz iyi bir baba da olamaz. Bu noktada, ayni1 zamanda ¢ocuklaria mesafeli bir

baba ile karsi1 karsiya kaliriz.

Hikayenin adi, olaym siradanlifim1 vurgular. Zehra herhangi bir olidiir,
cocuklar1 da gelecegi mechul olan sayisiz ¢ocuktan sadece birkagidir. Hikayenin,
anlaticinin yorumundan olusan ve belirli bir noktaya deginmeyen sonu da

siradanligin gostergesidir:

“Neyse, varsa Allah taksiratini affetsin, yoksa bir bakima gengligine
doymadan gitti fikara, bir bakimaysa kurtuldu...” (s. 39)

Yazar, birbirine benzeyen yiizlerce hayattan sadece birini ele aldig1 izlenimini
uyandirmak ister. Hikdyenin asil diislindlirmek istedigi, bundan sonra ¢ocuklara ne

olacag1 sorusudur.
Teber Celik’in Karisi

Seyran adli yoksul kadinin bekg¢inin pesinden gitmesinin tasviri ile onunla
para karsiliginda birlikte oldugu sezdirilir. Kadin bunu karnini doyurmak igin yapar.
Seyran’in ¢ocugu, bir dilencidir. Dort yasindaki Kasim, kapi oniinde annesinin
gelmesini bekler. Karni agtir. Ailenin sefaletini ortaya koyan en ¢arpici tablo,

dilenmekten déonen Kasim’in kap1 6niindeki bu halidir:

“Teber Celik’in karis1 evine telasla dondii. Dort yagindaki oglu Kasim,
uzun etekleri yar1 beline kadar 1slak, yalinayaklari camur iginde, kap1 6niinde
bekliyordu. Bu c¢ocuk hergiin erken erken evden ¢ikar, aksamin geg
saatlarinda donerdi. Biitliin giin sehrin her tarafim1 yalinayak ve yari beline
kadar 1slak dolagir, dilenirdi.

Anasin goriince:

“ “‘Anam anam, kurban anam.. dedi, bi kirtik epmek vey!” ” (s. 46)

Aldatilan kadinsa ¢ocugu ile degil, kocasinin baska kadinlara gitmesi ile ilgili
gorilinlir. Kendisinin de kocasimi aldatmasi, para kazandigi gerekgesiyle kendisi
tarafindan mesrulastirilir. Cocugun perisan halinin, aghigimin, dilencilik yapmasinin;
kadinin annelik duygusunu perginlememesi dikkat ¢eker. Cocuk, kadin i¢in “soyka
doli, dert’tir. Bununla birlikte Orhan Kemal’in, insanlara iyimserlikle bakmasinin

sonucu olarak Seyran’in, bek¢iden aldig: bir lirayla cocuguna ekmek aldig1 goriiliir.
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Dilenci ¢ocuk; Teber Celik’in ve karisinin yoksullugu, gecimsizligi etrafinda
gelisen hikayenin sahislar kadrosuna en sonda katilir. Birka¢ ciimle ile onun aile
icindeki konumu, aileden ¢ok sokaga ait oldugu anlatilir. Dilenmek, ¢ocugun
gorevidir ve cocuk gorevini yerine getiremez. Cocuga deger verdigini hissettirme

kaygis1 tasimayan bir anne s6z konusudur.

Ekonomik durumu bir aile kurmaya ve cocuk yetistirmeye son derece
elverigsiz olan bir¢ok aile, i¢inde bulundugu duruma ragmen sevgi ve deger
kavramini yitirmezken; hikayedeki ailenin her bireyi bir digerine gereksiz goriiniir.
Maddi sikintt ve bunun neden oldugu manevi degerlerin kaybi, aile bireylerinin
birbirinden kopmasina sebep olur. Bu durumdan en ¢ok etkilenen, ¢cocuk olur. Dort
yasinda sokaklarda para kazanmak zorunda kalan ¢cocugu, gelecekte aile ortamindan

uzak bir hayat bekler.
Doniis

Hikayedeki ¢ocuklar, issiz kalmig ve gocii yasamakta olan bir anne babanin
¢ocuklaridir. Hayat miicadelesi, onlar1 eski ikdmetlerine donmeye zorlar. Kiz ¢ocugu,
yorgunluk ve uykusuzlukla miicadele eder. Kizin iginden ge¢irdigi “Bdyle oturmayla
da olmazdi ki!” (s. 85) sozii, babasinin onlara yasattigi yoksullugun farkinda
oldugunun kanitidir. Bununla birlikte kiigiik kiz, yasindan beklenmeyecek bir
olgunluk sergiler, sikintili olduklarin1 fark ettigi anne ve babasini soru yagmuruna

tutmamasi gerektigini anlar:

“Annesini diirttii. Kadin terslendi:
— Ne var gene?
Kiz:
Hiig, diye sdylendi, elim degdi...

‘Eve gitmiyecek miyiz? Niye burda oturuyoruz?’ diye soracakti,
babasindan korktu; belki gene terslenir, aksi bir sey sdyler... Hem anliyordu
ki, eve gidemiyeceklerdi...” (s. 85)

Hikayede kizin bakis agist 6n plana ¢ikar. Annesine ve babasina duydugu
sevginin esit olmadig1 aciktir. Sevgisi, acima duygusuyla dogru orantili olarak artan
kiz, bu tercihini annesinden yana kullanir. Daha ¢ok sevdigi annesine acir. Babasinin

aksi oldugunu diisiiniir. Sefkatini ¢ocuklar1 uyurken gosteren bu baba, aile iginde
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sevgiyi gdsterme bicimindeki aksakligi ve bu eksikligin yol acabilecegi sorunlar

isaret eder. Oysaki anne, babaya gore daha terstir:

“Annesi de siranin Ote tarafina gecince, kiz bacaklarini serbestce uzatti
ve uyumaga hazirlandi. Bu sirada annesi:

— Kz, dedi, babanin dizini acitacaksin!

Adam birseyler soylendi. Kiz kalkmak isterken:

— Yat yat! dedi. Kiz yatt1 ve hemen uyudu.” (s. 85)

Kocasinin {iiziintiisii ile derinden etkilenen anne, cocuklarmin yaninda
kocasin1 6n plana alir. Bu noktada cocuklar, sikintilarin1 bastirmak durumunda
kalirlar. Tren yolculugu nedeniyle uykusuzluk ¢eken kiz, sikintisin1 ortaya

koymamak durumundadir.

Hikayedeki kiz ¢ocugunun ve bebegin kii¢iik yaslarda yoksullukla tanigmalar
carpict bir tablodur. Ozellikle kirk giinliik bebegin, annesinin memesinde siit
bulamayinca huysuzlanip aglamasi, aclik kavramini 6ne ¢ikarir. Bebegin en énemli
ihtiyacim gideremedigi goriiliir. Iyi beslenemedigi i¢in zihinsel ve sosyal gelisimi

gelecek acisindan kaygi vericidir.

Hikayede annenin de babanin da fedakarlik yapmaya miisait bir yapida
olduklar1 goriiliir. Kadin, kocasinin ve c¢ocuklarinin durumunu g6z Oniinde
bulundurarak calisma istegi duyar. Uzaklardaki fabrikalarin bacalar1 onu
heyecanlandirir. Baba da ailesine yasattigi bu hayattan dolay1 sugluluk duygusu
icindedir. Kadin, hayatindan sikéyet¢i olmadigim soyleyerek kocasini rahatlatmaya

caligir.

Kadmin kocasina olan hassasiyeti, evin diregi mutlu ve saglikli olursa, diger
fertlerin de Oyle olacag: diisiincesinden kaynaklanir. Aile, yasayan bir organizma, bir
canli olarak ele alindiginda; aile iiyelerinden birinin ruhsal veya bedensel sorununun,
ailenin diger {yelerini etkilemesi kagmilmazdir. Kadm, kocasmin istirabini

azaltmaya calisirken onun ezikligini ortbas etme ¢abasi i¢indedir.

Ailenin, 6zellikle de annenin gelecege dair beklentileri, hayatlarmin fazlaca

degismeyecegine isaret eder. Umudunun i¢inde bile bir umutsuzluk sezilir.
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Kitap Satmaya Dair

Hikayedeki kiz, kiiltiirlii fakat yoksul bir babanin kizidir. Anne, baba kadar
on planda degildir. Kiz, babasinin kitaplarini satmasini sabirsizlikla bekler.
Kitaplarin1 ayirirken gergin oldugunu fark ettigi babasina bir seyler sormak ister;
ancak terslenmekten korkarak vazgecer. Kiz o kadar agtir ki; sabirsizligi, babasina
bir seyler sdylemek istemenin verdigi heyecan ve korkuyla birlesmis, siirekli

“Babacigim!” der.

Kiz, kitaplar1 satamayan babasinin eve geldiginde kendisine olan gilivensizligi
nedeniyle aynay1 pargalamasma uyanir ve onun agir sézlerine maruz kalir. Buna
ragmen babasina olgunlukla sefkat gdstermesi, bu yoksulluga alistk oldugunun

gostergesidir.

Ekonomik giicliikkler, aile bireyleri arasindaki iletisim kopuklugunun onde
gelen etkenlerindendir. Hikayedeki babanin ekonomik bunalimi, siradan bir vaka
degildir. Agliga care olarak kitap satmasi, kahramanin egitimli biri olduguna isaret
eder. Egitimli bir insanin igsizligi, hatta aclhigi, egitimsizlikten kaynaklanan issizlige
gore daha carpicidir. Otobiyografik ozellikler tasiyan hikdyede, adamin satmak igin
ayirdig kitaplar arasinda Gorki’nin ve Tolstoy’un kitaplar1 vardir. Bu yazarlara olan
bagliligi, adamin isini zorlastirir. Kitaplarini satmak zorunda kaligin1 kabullenemez.
Dahasi, bunu sevmedigi bir arkadasinin duyacagi diisiincesi onu irkiltir. Smif
arkadaglar1 otomobil acentesi ya da doktor olan adamin i¢ginde bulundugu durum, onu
Ozgiiven eksikligine siiriiklemistir. Karnin1 doyurmak icin kitaplarin1 satma
diisiincesi, adamin hayattan kopmasina neden olacak kadar onu sarsar. Bu sarsinti;
uykularinin diizensizlesmesi, esyalar1 gormeyip devirme, caresizlikten eve sarhos
gelme ve kendisini sakinlestirmeye calisan kiigiik kizini riyakarlikla suglama gibi

tepkiler vermesine neden olur.

Babanin durumu, ailenin dengesini bozar; kadini ve ¢ocugu olumsuz etkiler.
Cocugun, dikkatle izledigi babasina nedensiz yere siirekli “babacigim” demesi, biitiin
hayallerini karnim1 doyurma iizerine kurmasi, temel ihtiyacim1 gideremeyen bir
cocugun olagan tepkileridir. Babasinin o anki tepkilerini gercekteki sefkatli tavriyla
ortiistiiremeyen ¢ocuk, nedensiz ve siklikla tekrarladigi “babacigim” sozii ile bu

karsitlig1 yumusatma ¢abasi i¢indedir.
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Kadinin sabr1 ve kocasina olan saygisi ise dikkat cekicidir. Kizini yatistirmay1
bilir ve sadece onu doyurmak i¢in komsunun evinde ¢alismay1 goze alir. Bu noktada
geleneksel Tiirk ailesindeki kocasina destek olan, ¢ocuklart igin her tiirlii fedakarliga

katlanan anne tipi ¢izilir.

Ozverili bir ailede yetisen cocuk, hayat karsisinda olgun davranmanin

gerekliligini bilir. Sarhos babasinin tepkilerini yumusatmaya ¢alisir:

“Tekrar aynaya geldi, yliziini tedkik etti: Kuru ve sakalli bir yiiz,
icerlere ¢okiik kanli gozler.. ‘Erkek ha? Bu da erkek giiya.. Evin erkegi..
Sevmese de hakli!’.. Aynayr bir yumrukta pargaladi. Ayna pargalar
sangirtiyla yere indi, kiz uyandi. Babasi, elleri belinde, yerdeki ayna
kiriklarina bakiyor, onlar1 ayagiyle eziyordu.

— Babacigim!

Adam kizina bakti, sinirlenmege sebepti.

— Riyakarlik etme kiz!

Kiz, korkak gozlerle ve biizlilmiis, babasina bakiyor. Babasi boyuna
sOyleniyor:

— Beni sevmiyorsunuz, ne sen, ne annen.. Sevmiyorsunuz beni,
bana yalan soylityorsunuz, yalan..

— Vallahi seviyoruz babacigim.. Ben ¢ok seviyorum...

— Yalan sdyliiyorsunuz, ne sen, ne annen beni zerre kadar
sevmiyorsunuz! Istiyorsunuz ki ben 6liyim, ondan sonra da...

— Annem sevmiyorsa bana ne babacigim, ben seviyorum...

— Issiz bir baba, issiz bir koca sevilir mi?

Kiz agliyordu.. Babasinin delirdigini sandi. Babasi hala sdyleniyor.”
(s. 95)

“Issiz bir baba, issiz bir koca sevilir mi?” (s. 95) sorusu babanin psikolojisini
ve ezikligini ifade eder. Bilingaltina yerlesen, ailesinin kendisini artik sevmedigi
disiincesi sarhos olunca agiga ¢ikmistir. Burada cocuk, kiiciik yasma ragmen,
babasini anlayigla karsilamasi nedeniyle one ¢ikmistir. Ailede, yoksullugun getirdigi
psikolojiye direnebilen bireyler siralandiginda; anne, ¢ocuk ve en sonda da baba yer

alir.
Inegin Biri'
Cocuklarin aileler iizerinde ne denli etki yarattigi anlatilir. Futbol meraklisi

cocuklarin tartigmasi, Altan’in Besiktas’a girecegini sdylemesiyle baslar. Hikayede

! Orhan Kemal, Ekmek Kavgasi, Tekin Yaymevi, 13. b., Istanbul, 2003 (1. baskida bu hikaye yoktur.
Alintilar bu baskiya aittir.)
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sorunun, ¢ocuklarin kiskancliklarindan ¢iktig1 goriiliir. Arkadaglari, Altan’in bu isi
hangi parayla, nasil bagaracagini sorarlar ve ig laf kavgasina doner. Altan’in, evde
Ethem Bey icin sdylenen “boynuzlu” soziinii oglu Necdet’e aktarmasi iki arkadas ve
babalar1 arasindaki ipleri gerer. Necdet’in annesi — dogru olan bu ithamdan alinarak —
oglunun arkadasimi ve ailesini kiiciimser. BoOylece hikayede, ailelerin sozlerinin

cocuklar tizerindeki etkisi vurgulanmis olur.

Cocuklarin kavgasi, aslinda yazarin ortaya koymak istedigi sinif farkinin bir
sonucudur. Agzindan ¢ikan bir sz yiiziinden isten kovulan Riza, ezilen taraf
olmustur. Bu ezikligini kaba kuvvetle kapatir ve Ethem Bey onu ise almak zorunda
kalir. Biri sirket sahibi, digeri ise sirketin ¢alisan1 olan iki yetiskinin ¢ocuklar1 da bu
sinif farkindan etkilenirler. Cocuklarin tek ortak noktasi futboldur. Yazarmn “futbol”
iizerinden gelistirdigi hikayelerinde bu oyun genellikle bir yasam bi¢imi olarak ele

almir. Ancak bu hikayede futbol, yazar i¢in sadece ¢ikis noktasidir.

Yazar hikdyede smif farkinin yarattigir karsitlik icinde kurguladigi hikadye
kisilerini “dengeleme” savunma diizeni (Yerini doldurma, telafi, compensation)
cercevesinde hareket ettirmektedir. Bu savunma diizeni; “kisinin doyurulamayan,
engellenen dilek, istek ve amaglar1 yerine bagkalarini koymasidir. Boylece engelleme
sonucu kaygiya diisen, uyumsuzluk gosteren insan, baska alanda elde ettigi basariyla
kendine olan sayginligimi siirdiirebilir.”* Riza’nin oglu orta halli bir ailenin yetenekli
¢ocugudur. Ethem Bey’in ogluysa babasinin isiyle dviinerek kendi acigini1 kapatmak
ister. Katip Riza, kendisinden konum olarak istiin olan Ethem Bey’in aldatilmig
olmasini kendisine psikolojik rahatlama konusu yapar. Karisin1 soforiiyle yakalayan
adamm bunu goérmezden gelmesini “ineklik” olarak telakki eder. Kendisini
kovdurdugunu 6grendigi patronu Ethem Bey’i sarapciya soyle anlatir; “...Iinek gibi
herif. Karisin1 soforiiyle yakaladi da bosverdi.” (s. 134). Ethem Bey’in karist ise,

kendi olumsuz davranisini 6rt bas etmek i¢in Riza’nin ailesini kétiiler:

“ — O terbiyesizle konusma bir daha yavrum, dedi Selma hanim.
Onlar algak ruhlu, adi ¢gocuklardir.” (s. 126)

“— O adami kov!
— Riza’y1 mi?

2 Koknel, Ozcan; Ozugurlu, Kurban; Aytar Bahadir, Giiler, Davrams Bilimleri (Ruh Bilim), Yaylim
Matbaas, Istanbul, 1993, s. 172
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— Evet.

— Ne sugu var?

— Var, yok. Kov. Ben 6yle istiyorum!

— Neyi degistirir bu?

— Degistirir, degistirmez. Kovmani istiyorum!
Adam karsilik vermemeyi uygun buldu.

— Pis, utanmaz, terbiyesiz, adi...” (s. 128)

Necdet de, Besiktas’a girecegini sOyleyen Altan’in babasmin isini

kiiciimseyerek ona karsi {istlinliik kurmaya ¢aligir:

“ — Yasasin! Benim beybam, onun kambur babasindan ¢ok biiyiik.
Hem onlarin otomobilleri de yok!” (s. 127)

Selma Hanimin ve Necdet’in tavr1 ayn1 zamanda bagka bir savunma diizenine,
“diga yansitma”ya (projection) drnektir. Disa yansitma; “insanin kendisinde gérmek
istemedigi eksik, yersiz davranislari, begenmedigi duygu, diislince, istek ve amaclari
baskalarma ya da cevresine ylklemesidir. Burada iki tiir davramis s6z konusudur.
Birinde, kisi beceriksizliginin, yetersizliginin, basarisizligimin nedenlerini
baskalarinda arar. ... ikinci yansitma bigiminde, kisi kendisinin olumsuz, ¢irkin,
hatali istek ve tutumlarimi bagkalarina yakls‘urlr.”1 Selma Hanimin ge¢misinde biiyiik
bir hata yer alir. Kocasina karsi yaptigi bu hatanin getirdigi sugluluk duygusu,
dikkatleri kendi iizerinden uzaklastirma g¢abasiyla birleserek baskalarina yoneltilir.
Dolayisiyla Selma Hanim kocasia yanlis yapan insanlari onun goziinde daha da
suclu kilmaya calisacaktir. Nitekim, “terbiyesiz, algak ruhlu, adi” gibi ifadeleri
baskasina yakistirarak kendisinden uzaklastirmis olur. Ayni tavri oglu Necdet de

sergiler.

Hikayede babalarla ogullarin iligkisi belirleyici unsurdur. Hikayenin parantez
icinde verilen ikinci bir ad1 daha vardir: “Babalar ve Ogullar”. Zira hikayenin sonu,
cocuklarin babalariyla 6zdeslesme ¢abasii bir kez daha ortaya koyar niteliktedir.

Babalarinin gii¢liiliik dereceleri, ¢ocuklar i¢in 6nemli olmustur.

'a.ge.,s. 173
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“SARHOSLAR”"
Ayse Hoca

Hikayedeki kiz cocugu, Orhan Kemal’in bir¢ok hikayesinde oldugu gibi
calisgmak zorunda oldugu icin degil, dini egitim almak durumunda oldugundan
cocuklugunu yasayamayan bir ¢ocuktur. Oyle ki, kendisini “hoca” olarak goriir.
Anlamint bilmedigi dualar1 dili donmeden ezbere okurken; bir yandan hocalarin
oyun oynamayacagini iddia eder. Ayse, ailesinin kendisine uygun gordigi rolii
benimser. Zamanindan 6nce geliserek sorumluluk sahibi bir insan olma ozelligine

biirindr.

Misafir oldugu evin ¢ocuklar1 bir ara Ayse’yi kolundan tutup disar ¢ikarirlar.
Anlatict  hareketli oluslar1 nedeniyle kendi ¢ocuklarini “canavar” olarak

nitelendirmistir:

“Hocalar kosmaz, hocalar oynamaz, hocalar giilmez.. Babasi kizina
gururla bakiyordu. Az sonra benim canavarlar Ayse’yi elinden tutup disar
cikardilar. Cok gegmeden o da onlara karigti, ilk pesin ip atladiklarini, sonra
saklambag ve nihayet topla sipsip oynadiklarini duyduk.” (s. 26)

Cocuklar disarida oyuna dalmigken Ayse’nin babasi anlaticiya igkili bir
lokantaya gitmeyi teklif eder. Dondiiklerinde adam biraz sarhostur. Kizina yiikledigi
dini sorumlulugu takdir ederken, kendisi igki icer. Kosturmaktan kizaran

yanaklariyla Ayse, ¢cocuklugunu yakaladigi bu evden zor ayrilir.

Yazar hikdyede cocugu karsitliklar cergevesinde isler. Ayse bir cocuktur;
ancak cocuk gibi davranmasi engellenir. Ailesinde, ¢ocugu bazi konularda
zamanindan dnce olgunlastirma istegi ve ¢abasi vardir. Cocuklugunu yasayamadigini
tam anlamiyla fark ettiginde bunalacaktir. Bir bagka karsitliksa; kizina model olarak
¢izdigi kaliba kendisi uymayan babadir. Kizinin dini egitim almasindan hosnut olan

baba, ickili bir lokantaya giderek hayatindaki tezad1 ortaya koyar.

Kiicik ¢ocugun lzerindeki baski, ilk catlagini verir. Ayse’nin suurunun
disinda gelisen hayati, farkli hayatlarla karsi karsiya kaldiginda baska catlaklar da

doguracaktir.

! Orhan Kemal, Sarhoslar, Tekin Yaynevi, 8. b., Istanbul, 1994 (Alintilar bu baskiya aittir.)
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Celfin Eti

Hikayedeki c¢ocuklar, anneleri i¢in hasta babalarindan daha degersizdir.

Kadmin, horozlu seker alsin diye etegini ¢ekistirdigi oglunu yere ittirdigi goriiliir:

“Soyka! diye bagirdi, dert ye! Yarin babasiz kalirsan goriirsiin
gliniinil.” (s. 32)

Kadin kocasmin hastaligi yiiziinden artik cocuklarina deger vermedigini

komgusuna soyledigi sozlerle de dogrular:

“Komsu:
— Giinah kiz, diye ¢ocugu yerden kaldirdi. Sabi daha o!.
— Kiran girsin.. Bir para kiymetleri kalmadi goziimde.. Herif elden
gidiyor.. Ne durdan anlarlar, ne oturdan.. Diismaninin kapisina génderirler
seni, ne bu?.” (s. 32)

T. C. Bagbakanlik Aile Arastirma Kurumu’nun yaptig1 ¢alisma sonucunda;
“ailenin sahip oldugu c¢ocuk sayis1 arttikga cocuga psikolojik deger atfetme
egiliminin radikal bir bicimde diistiigli tespit edilmistir. Tek g¢ocuklu annelerin %
69,9’u cocugu sevgi ve nese kaynagi olarak goriirken, 6’dan ¢ok cocuklu anneler

arasinda bu egilimi benimseyenlerin orani yalnizca % 28,6°dur. ...

Bir bagka bulgu ise g¢alisan annelerin, caligmayan annelere goére ¢ocugun

psikolojik degerini daha ¢ok dnemsedikleridir.

Annenin egitim diizeyi ylikseldik¢e ¢ocuga verilen psikolojik degerde artma
olmaktadir. ...”' Hikayedeki kadinin egitim diizeyinin diisiik oldugu agiktir. Ayrica
birden fazla ¢ocuga sahip oldugu goriiliir. Biitiin bu somut verilerin disinda, kadinin

cocuklarina verdigi degerin diismesindeki en biiyiik etken, kocasinin hastaligidir.

Annenin aksine, baba hastaliindan dolay1 cocuklarina yaklagamamaktan
iiziintii duyar. Boylece yazar c¢ocuklara verilen deger konusunda bir denge
olusturmus olur. Cocuklar, ailenin tiimii tarafindan reddedilmez. Bu hikayede ¢ocuk
kahramanlar birinci planda islenmez. Ancak ebeveynlerin olumsuz davraniglarindan

dogrudan etkilenen aile fertleri olarak 6nemlidirler.

'T.C. Bagbakanlik Aile Arastirma Kurumu, Ailede Cocuk Egitimi, Ankara, Kasim 1995, s. 132
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Kiigiikler ve Biiyiikler

Hikayede hayatlar1 birbirine tamamen zit olan iki c¢ocuk wvardir.
Sosyoekonomik farklilik, sadece c¢ocuklar ile degil, “biiyiikler” ile de
iligkilendirilerek verilir. Dilencinin oglu, oynadig1 basit oyuna biiyiik bir heyecanla
kendini kaptirmistir. Yoksul ¢ocugun bir aile yasantisi oldugu ileri siiriilemez. Babasi
olmayan cocugun kor annesi, dilenerek hayatta kalmaya calisir. Cocugun sosyal
gelisimi sagliksiz kosullarda sekillenmek durumundadir. Bu noktada oyun, hikayede
¢ocugun ruhsal gelisiminde 6nemli bir ayrint1 olarak yer alir. Hikaye, dilenci kadinin

halini ve ¢ocugun oyununu gergekgei tasvirlerle ortaya koyan su sozlerle baslar:

“As1 boyal1 konagin kapis1 oniinde iki gozii kor bir dilenci kadin sarki
sOylilyormusa benzeyen sesiyle dileniyor, kel basina ziftli takke gecirilmis,
altt yasindaki oglu da, az ilerideki meydanhkta, Biiyiikkuliip, Yenice,
Baframaden, Bogazici, cigara kutu kapaklariyle oynuyordu. Yere biiyiik bir
daire ¢izmisti. Kapaklar1 dairenin i¢ine iistiiste yigmis, on bes adim 6teden
firlattig1 kiremit parcasiyle kapaklari ¢ikarmaga galisiyor, heyecanlaniyor,
soviiyor, arada kendi kendine giilityordu.” (s. 45)

“Oyun, ¢ocuga hi¢ kimsenin 6gretemeyecegi konulari, kendi deneyimleriyle
6grenmesi yontemidir.”' Piaget’ye gore; oyunun iyi edicilik niteligi vardir. Oyun,
cocugun giinlilk yasamda g¢evresinden aldigi uyaranlarin olusturdugu gerilimden
kurtulmasini saglar. Hikayedeki ¢ocugun oyunu, onun hayatindaki siradanligin bir
gostergesidir. Kendi kendine kesfettigi bu oyun, onun i¢in son derece heyecan verici
olup “hedefe ulagsma” temasi iizerine kuruludur. Sigara kapaklarin1 bir atista daireden

¢ikartmak, cocugun sevinmesine yeter.

“Cocuk, oyun yoluyla birikmis enerjisini toplumsal agidan kabul edilen bir
yolla bosaltma olanagi bulmaktadir. Ayrica oyun, ¢ocugun en giicli ve dogal
diirtiilerinden biri olan saldirganlik diirtiisiinii bosaltmasina yarar. Hayali oyunlarda
cocuk, korkulardan ve bu korkularin sonucu olan gerilimden kurtulabilir. Uygun
secildigi takdirde oyunlar, giinliik yasamda goriilen kirikliklarin (frustrasyonlarin)
azalmasim saglar.”” Hikdyede ¢ocugun oynadigi oyun, onun hayatindaki birtakim
kirikliklar1 ve gerilimleri azaltir. Oyun, her ¢ocuk i¢in vazgecilmezdir. Oyun sec¢imi
ise cocugun ilgilerini ve hayal diinyasini yansitmasi bakimindan olduk¢a 6nemlidir.

Bu ¢ocugun oyununa, yikma ve yeniden yapilandirma eylemi hakimdir.

! Yavuzer, Haluk, Cocuk Psikolojisi, Remzi Kitabevi, 24. b., Istanbul, 2003, s. 176
2
a.g.e,s. 176
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Hikayedeki ¢ocugun oyun malzemesi, sahip olmak i¢in para vermek zorunda
olmadigi nesnelerdir. Bunlar, “dogal oyun malzemeleri”' olarak kabul
gordiiklerinden, oyuncak olarak tanimlanabilirler. Ancak bu ¢ocugun oyuncaklari,
ileride gelisme gosteremeyecek ve degigsmeyecek gibidir. Hatta kisa bir siire sonra
¢ocuk olmak ve oyun oynamak onun i¢in liiks haline gelebilecektir. Annesi dilenen

¢ocuk, kisa bir siire sonra para kazanmak zorunda kalacaktir.

Hikayedeki diger ¢ocuk, sosyoekonomik agidan dilencinin ogluna tamamen
zit bir yasantiya sahiptir. Bisikletinden, ayakkabilarindan ve bu konaktan bikmuis,
memnuniyetsiz bir ¢ocuk olarak hikayede yer alir. Dilencinin oglu bir ara digerine

arkadasi Musa’dan s6z eder:

“..Sen Musa’y1 bilmezsin. Bizim mahallede oturur, arabacinin oglu.
Bir yigm ciiciikleri var. itleri de kunnadi. Karali, biyazli soyle soyle
maniklar.. Benim kulelerim de var, bir torba. Biz Musa’yla Avgan kusu
yaptik, ugurduk. Havaya bi dikildi ki.. Senin firildagin var m1?” (s. 46)

Daldan dala atlayarak anlatilan bu konular, konakta yasayan ¢ocuga oldukga
uzaktir. Sokaktaki ¢ocugun hayati onun igin bir cekicilife sahiptir. Kagit ve

kiremitlerle oynamaya baslayinca, konaktan sert bir tepki gelir.

Bu iki cocuk, oyuncaklarini degistirerek farkli hayal diinyalar1 kesfetmis
olurlar. Dilencinin oglu bir bisiklete belki hayat1 boyunca sahip olamayacak, digeri
de sokakta kiremit parcalari, sigara kutular1 ile oynayamayacaktir. Cocugun
sosyallesmesinde 6énemli bir etken olan oyun, hikayedeki ¢ocuklarin farkli hayatlar

tanimalarini saglamistir.

Kent ve kentsellesme kavramlari, birtakim sosyal doniisiimleri de beraberinde
getirir. Gogler nedeniyle birbirinden ¢ok farkli sosyokiiltiirel kesimlerin bir arada
yasayabildigi kentin 6zellikleri, sosyologlar tarafindan tanimlanmasi gereken bir olgu
haline gelmistir. Yoriikan, kentin 6zelliklerini siralarken “Insanlar, mekan
bakimindan yakin olmalarina ragmen, sosyal mesafe agisindan birbirlerine

2

uzaktirlar.” gibi bir tespitte bulunur.” Dilenci kadinin yasadigi mekan net olarak

verilemese de, konak ¢ocuguyla dilencinin ¢ocugunun ayni mekani oyun alani olarak

1
a.g.e,s. 181

2 Balcioglu, Ibrahim, Medikal ve Psikososyal Ac¢idan Go¢ Olgusu, Alfabe Basim Yayin, Istanbul,

2002,s. 78
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paylagsmalar1 s6z konusudur. Benzer durum, “Once Ekmek”teki “Cocuklar”

hikdyesinde de goriiliir.'

Konagin beslemesi Aynur hikdyede “saclari makineyle tirash, on g
yaslarinda hasin bir besleme kiz” olarak tasvir edilir. Cocugun elindekileri alip bir
kenara firlatmasi, ¢ocugu ve bisikleti alarak iceriye girip kapiyr kapatmasi hizla

yerine getirilmis bir gérevdir.

Dilenci ¢ocugun bu olanlara aglamaya, kirilan kiremitine iiziilmeye hakki
yoktur:

“Anas1 omuz silkti:
Sus haydi sus, telin dokiilmedi ya! Agladigini duyarlarsa bizi buradan
kovarlar.. Sus!” (s. 48)

Dilenci kadma gore yoksulluk, basma ne gelirse gelsin kabullenmek
demektir. Bu noktada cocugunun kimligini istemeden de olsa bastirir. Cocugun

icinde biriken olas1 tepkiler onun gelecegini sekillendirecektir.

Kadin ogluna kizarken “sus” sozctigiinii 1srarla tekrar eder. Bu yinelemeler
onun korkusunun ve ezikliginin gostergesidir. Cocugunu baska insanlar karsisinda

kollamak ya da yatistirmak gibi bir amaci yoktur.

“CAMASIRCININ KIZI”*
Ayse ile Fatma

Hikayedeki her iki kizin da annesi gardiyandir. Hikdyede 6n planda olan
Fatma, Ayse’ye gore daha masum ve gururlu bir ¢ocuktur. Gardiyanlarin maaglarinin
artirllmamasinin sonucu olarak okula gidemeyisine {iziilen Fatma’nin, yasindan
biliyiik sozler sarf etmesi, hapishanedeki suclulardan biri olan anlaticinin hosuna
gider. Anlatic1 onda, yillardir géremedigi kizim1 bulur. Fatma’ya hi¢bir zaman ¢ocuk
gibi davranmaz. Yanina geldigi zaman kizi oturmasi i¢in buyur eder, hal hatir sorar

ve ona “siz” diye hitap eder.

Bir siire sonra kadinlar cezaevine alman kadin gardiyan, “Fatma’nin
annesinden daha tombul, daha giizel, daha sik’tir. (s. 42) Kiz1 Ayse de Fatma’yla
kiyaslandiginda annesi gibidir. Hapishane i¢cinde gecen hayatlarinda higcbir renk

1
bkz. s. 47
2 Orhan Kemal, Camasireimin Kizi, Tekin Yayievi, 5. b., Istanbul, 1998 (Alintilar bu baskiya aittir.)
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olmayan bu iki kiz c¢ocugu, birbirlerine ister istemez rakip olurlar. Ayse’nin

tutuklular tarafindan sevilmesi, pabucu dama atilan Fatma’y1 iizer.

Birbirlerinin arkasindan konusur, giysilerini kiskanirlar. Ikisini de idare eden
anlatici, onlar i¢in paylasilmazdir. Hangisini daha ¢ok seviyor yarigina giren iki kizin
onun Oniinde kavga etmeleri, Fatma’y1 utandirir. Anlaticiyla bir daha konusamaz.
Kavgada pes eden taraf, Fatma olmustur. Yoksullugu ve yasadigi hayat Ayse’yle
benzesmesine ragmen, bu hayat Fatma’yr daha ¢ok {izmektedir. Kizin
diisiincelerindeki derinlik, hayatina da yansir. Anlaticinin, bunu dogrudan séylemese

de, onceledigi ¢cocuk Fatma’dir.

Hikayedeki cocuklarin aileleri onlarin hayatinda belirleyici bir yere sahip
degillerdir. Fatma’nin “kap1 gardiyam1 olan kisa boylu, kupkuru babasi”ndan bu
ozellikleriyle sadece hikdyenin basinda s6z edilir. Anne ve babasinin gardiyanliktan
kazandiklar1 ayda yirmiser lira ile gecinilmeyeceginin farkinda olan Fatma, okula
gidemeyisini olgunlukla karsilar. Gardiyan olan annesiyle hapishaneye gelen
Ayse’nin babasi olup olmadigindan s6z edilmez. Ayse, giizel kadinin giizel kizi

olarak Fatma’nin goziinde kendisine tezat teskil eder:

“Bu kadm yirmi bes yaslarinda, Fatma’nin annesinden daha tombul,
daha giizel, daha sikt1. Bir de kiz1 vardi. Fatma kadardi ama Fatma’dan daha
tombuldu, daha giizeldi, daha da siisliiydii; Ayse.” (s. 42)

Giizelligin yani sira tombulluk, Fatma’nmn ailesiyle ayni meslege ve ayni
sosyoekonomik diizeye sahip olan Ayse ve annesinin bir adim 6nde oldugu anlamina
gelir. Bu Fatma’nin diisiincesidir. Cocugun kendisiyle arkadas1 arasinda yaptig1 kiyas
cocukea bir davranis olmakla birlikte, hapishanedeki konumunu paylasmak zorunda

kalmanin da sonucudur.

Ayse’nin annesinin giizelligi vurgulanirken, hikdyenin sonunda kadinin bir

garsonla evlenip Izmir’e yerlestiginin ifade edilmesi, bu vurgulamay1 tamamlar.
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“GREV”l
Telefon

Bu hikédyede ¢ocuk, kizinin kii¢iik bir okul ihtiyacini karsilayamayan babanin
hikayesinin anlatilmasinda bir ¢ikis noktast olmustur. Hikayedeki kiz, on bir
yaslarinda, mavi gozlii bir kiz ¢ocugudur. Ogretmenin istedigi harita defteri igin
babasmin diikkdnina para istemeye gider. Babasi her zamanki gibi parasizliktan
yakinir. Babanin, kizina o giin okula gitmeyerek bu isi ¢oziimlemesini sdylemekten

baska caresi yoktur. Yine de, o giin bir is ¢ikabilecegi iimidi i¢indedir.

Hikayenin basinda yer alan cocuk, ilerleyen bdliimlerde yoktur. Kizin hali,

ailenin yoksullugunu ortaya koyar:

“Kizin ¢orapsiz bacaklar1 sogukta morarmisti, ayagindaki yazlik beyaz
keten ayakkaplar ¢amur icindeydi. ” (s. 66)

Hikayedeki ailenin go¢ etmis ve sosyoekonomik ac¢idan uyum problemi
yasayan bir aile oldugu anlasilir. Ancak bu gdg¢iin mesru bir sebebi yoktur. Ismail
Efendinin, “Y...’den A...’ya” go¢ etmesinin sebebi; sug isleyip yedi yil hapis yattigi

Y...’de barinamayacagi diisiinmesidir. ismail Efendi, zorunlu bir gé¢ yasamistir:

“Cezasmi doldurup c¢iktiktan sonra artik memleketinde oturmak
istemedi. Sagliginda dehri gibi adam diye eli Opiilen, her tarafta, herkesten
sayg1 goren babasinin o kadar emlak ve arazisini harvurup harman savurdugu
yetmezmis gibi, bir de baskasinin parasina el uzatan bu ‘Haramzade’ye
hemserilerinin iyi gozle bakmiyacaklar1 siiphesizdi. Daima bas1 yerde
gezmege tahammiil edemiyen Ismail Efendi, giiniin birinde colugunu
¢ocugunu topladi, A..."ya gogetti.” (s. 67)

Ismail Efendi hikdyenin basinda olumlu bir tip gibi gdziikse de dyle olmadig,
hikdyenin kalan kismma agik¢a yansimistir. Ismail Efendinin dolandirdigi adama
acimadan yaptiklar, eve para gotiirebilmek icindir. Ancak bu davranisla Ismail
Efendinin sefkatli baba imaj1 yikilir, sahtekarlig1 6n plana ¢ikar. O giin dolandirdig1

koyliiden aldigi elli lirayla karnmni doyurmay1 tasarladigi goriiliir. Paray1 aldiktan

! Orhan Kemal, Grev, Secilmis Hikéayeler Dergisi Kitaplari, 1. b., Ankara, 1954 (Alintilar bu baskiya
aittir.)
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sonra nasil kullandig1 belirtilmemistir. Kiza, istedigi defterin alinip alinmadigimi1 da

bilmeyiz.

Kizmn babayla iliskisi, fazla ayrintiya yer verilmemis olmakla birlikte, siradan
bir baba-kiz iliskisidir. Yoksul oldugu icin insanlar1 dolandiran bir babanin, ¢ocugu
icin iyi bir model olmayacagi agiktir. Ancak, kizin bu olanlardan haberi yoktur.
Hikayede, bir babanin dolandirici olmasi, ¢ocuguna sefkat gostermeyecegi anlamina
gelmez diisiincesi vurgulanmakla birlikte Ismail Efendinin, ¢ocuguna duydugu
sefkati ortaya koyamadig1 goriiliir. Daha ¢ok atadan gelen geleneklere bagl olan ve
¢ocuguna duydugu sevgiyi gosteremeyen bir babadir. Yoksulluklarinin bilincinde
olan kizinin gereksiz yere para istemeyecegini hesaba katmadan sinirlenen adam,
sikintisin1 kizindan ¢ikarir. Bununla birlikte, parasi olmadigin1 daha sonra uygun bir
dille anlatabilmistir. Hikaye, aile ic¢i iliskileri zedeleyen sosyoekonomik

yetersizliklere 6rnek teskil eder.
Can Sikintis1

Orhan Kemal diger hikayelerinden farkli olarak bu hikayesinde, yoksul ama
mutlu bir aile tablosu ¢izer. Alt1 erkek ¢ocuk sahibi gen¢ annenin, fakir olmasalar bir
bu kadar ¢ocuk daha doguracagini sdylemesi, vapurdaki kadinin deyimiyle “hevesini
almamisa benzedigini” kanitlar niteliktedir. Vapurda kucaginda huysuzlanan
cocugunu hi¢ ¢ekinmeden emzirmeye baslamasi, ¢ocuga kami kaynayip onu sevip
oksamasi c¢evredekilerin dikkatini g¢eker. Karsisinda oturan dort ¢ocuguna da
kendinden gecerek bakmakta, onlar1 kucaklayip 6pmektedir. Onun bu hali vapurun
basik havasini dagitir; romatizmalilar romatizmalarini, kira kdmiir derdi olanlar da
bu sikitilarin1 unutup onlari izlerler. Kadin, tiim zorluklara ragmen hayat1 seven bir
insan olarak cizilir. Yoksulluk kadin1 bezdirmez. Bu kadar ¢cocugun daginikligini ve

derdini bile seven, sevdigi giiliin dikenine katlanmay1 se¢mis bir kadindir:

— Kocam da benim gibi. Anasini satmisiz diinyanin. Az bulur az
yeriz, ¢ok bulur cok. Cok buldugumuz yok ya, soziin gelisi... Ekmegimizi
tuza banip yedigimiz ¢ok olur. Lakin cansikintisi, keder, yiiz eyrisi, tasa filan
girmez kapimizdan iceri. Sokmayiz ki girsin! (s. 103)
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Birbirlerini ise giderken vapurda goziine kestirip sevmis olan ¢ift, hayata
bagli, birbirini hala ilk giinlerdeki gibi seven insanlardir. Bu durum ¢ocuklarina da

yansimistir.

Hikayedeki tek olumsuz tablo, adamin hikdyenin sonuna dogru gecirdigi
sikintidir. Oglunun okuldaki basarisina sevinemeyecek kadar dalip giden baba, bir
zamanlar kendisinin de bagarili bir 6grenci oldugunu; ancak babasinin isine yardim
etmek zorunda kaldigi i¢in kendine ve ailesine iyi bir hayat diizeni kuramadigini

diigiiniir. Hikaye, adamin bu can sikintisi {izerine sinirlerinin gerilmesiyle son bulur.

“Can Sikintis1” adli hikayedeki aile tipi, sosyoekonomik yap1 goz Oniinde
bulundurulmazsa, ideal bir aile yapisina 6rnek teskil eder. Bu yapi; evde rol
dagilimmin ortak siirdiiriildiigii, ¢ocuklartyla ilgili ebeveynlerin evde huzurlu bir

ortam olusturmaya calistigi islevsel bir aile yapisidir:

— Balik! diye bagirdi, balik kokuyor!

Pesinde cocuklar1 ve kocasi, yemek odasina kostu. Kurulu masayi,
kizarmis baliklari, salatay1r ve sarap sisesini goriince, kendini kocasinin
kollarma biraktt:

— Kocacigim, canim kocacigim benim!

— Seker karicigim.

— Sen diinyanin en mitkemmel erkegisin!

— Sen, sen ya?

— Ben mi? Ben senin yaninda...

— Sus, iftira etme kendine!

Evin iginde piril piril bir seyler ucusuyor, dort kiiciik el ele vermis,
babalariyle annelerinin etraflarinda doniiyorlardi. (s. 109)

Ancak yoksulluk, huzurlu aile ortamin1 zaman zaman etkiler. Bu etki daha

¢ok, aileyi gecindiren baba iizerinde vurgulanmaktadir.

Mutlu aile tablosu, ¢cocuklarin mutluluguna da zemin hazirlar. Her cumartesi
kiigiik bir sise sarap igen anne babasinin nesesi, biiyiikk oglan Ayhan’in en biiyiik
mutluluk kaynagidir. Ayhan, olgun ve anlayigh bir ¢ocuktur. Hikdyedeki ailenin
egitim durumu ve sosyokiiltiirel statiileri bir kenara birakildiginda, ¢ocuklar1 olumsuz
etkileyebilecek higbir etkenden soz edilemez. Cocugun dogdugu andan itibaren

ailesiyle etkilesim icinde oldugu gerceginden yola cikarak; organik bir yapi olan
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ailenin her durumu g¢ocugu birinci planda etkilemektedir. Bu durumda hikayedeki
ailenin ¢ocuklarina verdigi deger, onlara ayirdiklar1 zaman, anne babanin etkilesimi,
ev icindeki huzur ve paylasim, gocuklarin psikososyal gelisimlerinde bir aksaklik

olmayacagina isaret eder.

Hikayedeki ¢ocuklarin, geleceklerini sekillendirmede sorun yasamayacaklari
izlenimi uyanir. Duygusal doyum yasayan bu ¢ocuklarin maddi engelleri
asabilecekleri; ancak bu doyumu yasamamig olanlarin ileride yakin gevreleri ve

toplum i¢in sorun yaratabileceklerine dikkat ¢ekilir.
Balon

Burada cocuklar, neseli ve sorunsuzdur. Ailenin yasadig1 ekonomik sikintinin

cocuklara dogrudan yansimadigi goriiliir.

Hikayedeki adam kii¢iik bir memurdur. Karis1 dordiincii ¢ocuga hamile
kalinca adamin hayati1 biiyiik 6l¢iide degisir. Cocugu aldirmak zorundadirlar. Adam
ucuza getirmeye c¢alistig1 bu ise bulasinca, iyi para kazanabildigini fark eder. Yakin
cevresindeki insanlar tanidig1 doktora yonlendirerek para kazanmaya baslar. Yazar,
eski iktidar ile yeni iktidar arasindaki farklari, yasa dis1 yollara saparak para kazanan

adamin hayatini anlatirken verir.

Sahislar kadrosu genis tutulan hikayede cocuklar, cinselligi dile diisiiriir ve
alay konusu yapar. Adamin ii¢ cocugu, anne ve babalariin dordiincii ¢ocuk hakkinda

yaptiklar1 konusmalar1 yorumlamaya caligirlar:

Ortanca, saglar1 sifir numara makineyle tiragh, sivri ¢eneli, ilk’in
ticlinde, oglan giildii. En kii¢iik asildi:
— Niye giildiin abi? Ha? Niye giildiin? Ablamin bilmiyorum
demesine mi?
Abla da incecik, simsiyah kaslariyla siipheli, sordu:
— Niye giildiin?
— Babama ne oldugunu biliyorum!
— Ne oldu?
— Annemin giinii gegti diye kiziyor! (s. 109)

Ug ¢ocuklu babanin, ¢ocuklariyla fazla ilgilenemedigi agiktir. Evin en bilyiik
¢ocugu olan kiz, babasi eve gelince ona hos goriinmek i¢in ¢antasini elinden alir.

Digerleri de babalariyla ilgileniyor goriinmek i¢in onun pesinden gider. Kiz, abla
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olmanin ¢ocuksu gururunu yasar. Kardesleri “cocuk™ oldugu icin onlara her seyi
anlatamayacagini diisiiniir. Hikdyede ¢ocuklardan ¢ok, erkeklerin gayrimesru ¢cocuk
sahibi olmalarindan dogan sikinti ve kadmlarin iligkileri {izerine yaptiklar
konugmalar islenir. Hikayedeki kadinlarin baskalariin iliskilerini kiskandigi ve

birbirlerine yalan soyledigi goriiliir.

“ARKA SOKAK”'
Dilekg:e2
Mehmet hikayede yoksul anne ve babanin hayallerinin kahramanidir.

Mehmet ilkokul bestedir. Babasi oglunun ii¢ yil sonra Kuleliye, oradan da
“kumandar mektebine” gidecegine kendini inandirmistir. Yillar sonra oglu kumandan
olunca onu alip calistigi hamamin sahibi Kocabiyik’in karsisina ¢ikarmayi hayal
eder. Calistig1 yerde son derece hor goriilen baba, cocugunun gelecekte o derece

itibarli biri olacagin diisiiniir:

“Eee... Oglu kumandar olunca biliyordu ne yapacagini. Bir biliyordu
ki. Calistigi hamama getirecekti oglunu. Kendi goériinmiyecek. O degilden
seyirci olacaktl. Hamam sahibi Kocabiyik, 6teki tellaklar mellaklar amma da
sasirirlardi!... ‘Beyim, sdyle buyurun beyim, burasi daha rahat beyim!’
Sikiysa pestemalin kirlisini, Ortiinlin yasimmi1 versinler. Hele versinler...
Koskoca kumandar mesela, istese ne yapamaz? Verebilirler miydi hic?
Miimkiinii mii vard1? Kocabiyik dolaptan islemeli havlulan ¢ikarirdi gayri!”
(s. 50)

Ancak adami bu hayalleri isten g¢ikarilmasiyla yarim kalir. Caligamamak,
Mehmet’i okutamamak demektir. Biitliin Gimitleri, babanin tekrar ise alinmasi igin
dilek¢e yazacak olan adama baglanmistir. Baba, oglunun kumandan olacaginin da
dilekceye yazilmasini ister. Yazar, caresiz ailenin cehaletini, 6nemsiz bir dilekgeye
bel baglamalariyla okura hissettirir. Bdylece hikaye kisilerinin acizlikleri

vurgulanmig olur.

Cocuk, hikdyede fiilen yer almasa da, iizerinde beklentiye dayali psikolojik
baski kuruldugu agiktir. Bu beklenti, ailenin ekonomik durumundan ve gelecege dair

kaygilarindan kaynaklanir. Ogullarinin yiiksek riitbeli bir asker olmasini kendileri

! Orhan Kemal, Arka Sokak, Yeditepe Yaymnlari, 1. b., Istanbul, Nisan 1956 (Almtilar bu baskiya
aittir.)
? “Sarhoglar”m yeni baskisina alinan bu hikaye ilk olarak “Arka Sokak”ta yayimlanmistir.
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icin degil, cocugun kendine iyi bir hayat kurmasim istedikleri icin arzularlar. Ancak
cocugun baska bir meslege yonelecegi ya da okulda basarisiz olma olasiligini
akillarina getirmezler. Bu diisiincelerin ¢ocuk iizerindeki olumlu ya da olumsuz

etkileri hakkinda higbir ayrintiya yer verilmez.

Cocugun hikayede yer almamasi, yazarmm bilingli bir tercihi gibi
goriinmektedir. Hikdyede ¢ocugun fiili varligi, bu hayallerin etkisini azaltabilir. Zira
hikayede esas olan ¢ocuk degil, ailenin onun gelecegine dair beklentileridir. Bu

noktada ¢ocuk, anne babanin basaramadiklarini hayata gecirecek kisi olarak iglenir.

“KARDES PAYI”!
2
Korku

Is arayan babanin yoksulluga aliskin ¢ocugu, bu duruma miidahale
edemeyecek kadar kiigiiktiir. Muammer’in issiz oldugu ve is aradigi donemlerdeki
eve gelisi, kapiy1 calisi, suglu ruh haliyle gozlerini ev halkindan, o6zellikle de
cocugundan kaciris1 ayritilartyla anlatilir. Hirsli bir insan degildir, diiristtiir. Sadece
eve gotiirecegi ekmekten ve cocuguna alacagi cikolatadan mahrum birakilmak

istemez.

Muammer’in oglunun zayifligi, a¢ karmla annesinin dizinde uyumas1 dikkat
¢ekici bir motiftir. Cocuk hikayede silik kalmig; ancak ailenin yoksullugunun
yansidig1 en belirgin kisi olarak da 6ne ¢ikmigtir. Muammer ¢ocugun verem olmasi
ihtimalini diisliniip sikintiya girer. Cocuk verem olsa, onu iyilestirecek parasi

olmadigini diisiiniir.

Muammer’in igsiz bir koca degil, issiz bir baba olusu 6n plandadir. Kadin eve
ekmek bekler; ancak ¢ocugun bekledigi karamela ve ¢ikolatanin eve gelmeyisi daha
act bir tablo olarak c¢izilir. Muammer’in uzun zaman issiz gezdikten sonra buldugu
isten haksiz yere ¢ikarilmasi, ailenin organik yapisini bozar. Bu organik yapimin bir

uzvu aksadiginda bozulan diizen, 6ncelikle ¢ocuga yansir.

Cocuk, babasinin eve gelisinden, ona ¢ikolata alip almadigini sormamasi

gerektigini anlar:

! Orhan Kemal, Kardes Pay1, Secilmis Hikayeler Dergisi, 1. b., Ankara, 1957 (Alintilar bu baskiya
aittir.)
2 “Grev”in yeni baskisina alinan bu hikaye ilk olarak “Kardes Payi1”nda yayimlanmistir.
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“Adam, gozlerini kagirarak, girdi: Issiz giinlerdeki gibi. Pabuglarim
cikarip, odaya siiziildii, issiz giinlerdeki gibi ne oglan ¢ikolata sordu, ne de
kadin ekmek. Aksam yemegi bile unutuldu: Tipki tipki issiz giinlerde oldugu
gibi. Herkes, her sey diisiinceye daldi. Sonra ¢ocuk anasinin dizine koydu
yumusak sari sagli bagini, gozlerini yumdu. Ana, oglunun ufacik basim
avuciyle sivazlamiya bagladi.” (s. 34)

Aclik ve mutsuzluk, ¢ocugun fiziksel ve ruhsal yapisini olumsuz etkiler.
Adamin, oglu aklina geldiginde goéziinde canlanan tablo, ¢cocugun siirekli incelen
boynudur. Babanin vicdan azabi, ¢ocugun verem olma ihtimaliyle paralel olarak

verilmistir.

Ebeveynin issizligi ya da isten ¢ikarilmasi, ¢ocugun toplum iginde sosyal
gilivensizlik yasamasina neden olabilecek bir durumdur. Ancak hikdyede ¢ocugun
toplum i¢inde degil, evde yasadigi sikinti goriiliir. A¢hig1 kabullenmeyi 6grenmistir.
Cocuk, babasinin issizlik nedeniyle yasadigi sikintiy1 algilayabilmektedir. Muammer,
isten c¢ikarilmanin dogurabilecegi psikolojik sorunlarin bir kismini yasar. Bunlar;
hayata karsi isteksizlik, aileye olan ilginin azalmasi, ¢ocuklarinin sevgi ve duygusal

ihtiyacini karsilayamama, yalnizliga egilim gibi belirtilerdir.

“DUNYADA HARP VARDI”!
(;ikolata2

Hikayede “cocuk”, cocuke¢a bir kiskanma, kiskandirma diisiincesi etrafinda
sekillenir. “Cikolata” kiskan¢higin ifadesidir. Ablayla kardesin sofor babalari,
imrendirmenin giinah oldugunu ¢ocuklarina sik sik séylese de, cocuklar yogurtcunun
kiziyla cikolatalarini paylasmak istemezler. Aslinda kizin yoksul oldugunun farkinda
degillerdir. Yogurtcunun kizi, yoksullugunu belli etmek istemez. Oysaki ablayla
kardesin onlara ¢ikolata, helva getiren halalarini, babalarinin sofor olusunu kiskanir.

Kendisi bunlara sahip degildir. Yalan soyleyerek ezikligini ortbas etmeye ¢aligir:

“Istesek ¢ikolata alabilecegimizi gdsterelim mi suna?
Yogurtgunun kizi sar1 teneke kiipeleriyle meydan okudu:
— Gosterin bakalim!

— Gosterelim mi abla?

' Orhan Kemal, Diinyada Harp Vardi, Ata¢ Kitabevi, 1. b., Istanbul, Eyliil 1963 (Almntilar bu
baskiya aittir.)

> “Yagmur Yiikli Bulutlar’in yeni baskisinda yayimlanan bu hikdye ilk olarak “Diinyada Harp
Vardi”da yayimlanmstir.
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— Gosterelim mi ablaymuis. Paralar1 varmig ta sanki...
— Yok mu?

— Var m1?

— Baak!

Dudak biiktii:

— Benim babam bana daha c¢ok veriyor...

Abla da gosterdi. Yogurtcunun kizi gene dudak biiktii:

— lkinizinkinden de ¢ok veriyor da harciyacak yer bulamiyorum!” (s.
20)

Yoksul kizin ablalar tiitiin fabrikasinda calisirlar. Anneleri 6lmeden Once
hayatlar1 farklidir. Anneleri yasarken kizlarin ¢alismak zorunda olmadigi, evdeki
huzurlu ortam sayesinde babanin az icki i¢tigi gibi ifadelerle, bu ailenin eski ve yeni
yasantis1 arasindaki fark ortaya konur. Yazar, kizin acizligini ¢arpici bir bigimde
yansitmistir. Yoksullugun yamn sira, anne sevgisinden yoksun olmak da kiz1 yipratir.
Sagken kizlarmin saglarim tarayan, kirpintilardan kurdeleler kesen annenin yoklugu

vurgulanir. Kizin saglar kirli ve taranmamustir.

Kizin bu ¢ocuklarla arkadaslik edememesinin nedeni, hayat tarzlarinin farkli
olusudur. Kiz bu durumda caresiz kalir; onlarla boy 6l¢lisemez. Bu yas grubunda
arkadaglik onemli bir kurumdur. Aileden ¢ok arkadasin 6n planda oldugu bu
dénemde dislanmak, ¢ocugun 6zgiivenini yitirmesinde énemli bir rol oynar. ‘Mizag
ozellikleri (utangaglik gibi)’, ‘sosyal beceri problemleri’, ‘iletisim becerileri ile ilgili
glcliikler’, ‘fiziksel engel veya itici fiziksel goriinilis’, ‘duygusal giicliikler’, ‘sahip
oldugu kiiltiirel degerlerin akranlariminkiyle uyusmamasi® ' gibi durumlar
yogurtgunun kizinda da goriiliir. Sayilan bu maddeler, ¢ocuklarin arkadag
edinememelerinin kendilerinden kaynaklanan etkenleridir. Bunlarin disinda aile ve

¢evresel-sosyal etkenler de bulunmaktadir:

‘Ana-babanin tutumunun (asir1 otoriter veya asirt hosgoriilii, kayitsiz-ilgisiz)
¢ocugun sosyal gelisimini olumsuz yonde etkilemesi’, ‘ana-babanin yetersiz sosyal
becerilere sahip olmasi; ¢ocugun iyi bir modele sahip bulunmamasi’, ‘ana-babanin,
cocuklarin  bireyselligini veya o6zel ihtiyaglarini degerlendirme konusunda
zorlanmasi’’; arkadas bulamamanmn aileyle ilgili nedenlerinden bazilaridir. Bu
nedenler hikaye kisisi lizerinde diigtiniildiiglinde, yogurtcunun kiz1 her seyden 6nce

annesiz yetigmek zorunda olan bir ¢ocuktur. Sarhos baba, ¢ocuklarina maddi ve

' Yavuzer, Haluk, Okul Cag1 Cocugu, Remzi Kitabevi, 8. b., stanbul, 2002, s. 34
2
a.g.e,s. 35
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manevi anlamda yetersiz kalmakta, onlarin hayatinda etkin bir role sahip
bulunmamaktadir. Yazar da babayi1 6n plana ¢ikarmaz, kizin aile hayatini etraflica

¢izmez.

Kizin 6zgiiven eksikligi ve arkadas tarafindan dislanmasinda cevresel-sosyal
etkenler 6nemli bir rol oynamaktadir. ‘Ailenin kirsal, izole bir bolgede yasamast’,
‘civarda az ¢ocugun bulunmasr’, ‘ailenin ekonomik agidan sikinti yasamasi’, ‘ailenin
kiiltiir ve dile ait farkliliginin bulunmas1’, ‘toplumun ¢ocuklar1 bir araya getirmek ve
toplumsallastirmak i¢in olanak veya programlarinin yetersiz kalmasi’, ‘cocukla akran
grubu arasinda giyinis, davrams ve diger farkhiliklarin bulunmasi’' gibi gevresel-
sosyal etkenleri, hikaye kisisi olan ¢cocuk biiyiik dl¢iide yasar. Hikdyenin trajik sonu,
bu yasantilarin trliniidiir. Arkadaslarinin yere attig1 cikolata kadgidin1 onlar gittikten
sonra yerden alip yalamasi, cocugun arkadaslarimin yaninda gizledigi gercek beninin
ortaya ¢iktig1 an’a isaret eder. Bu benlikle, kendisini hor gorenlere karsi onurunu

korumus olur.
An Oliisii®

Hikayedeki c¢ocuk, babasi tarafindan sefkat goren bir cocuktur. Aile
yoksuldur. Kiralarim1 6demekte gecikirler. Ancak adam bu durumu ogluna sezdirmek
istemez, ¢ocuga deger verir. Oglunu simarttigini sOyleyen karisina karsi da onu

savunur.

Hikayedeki kadin, yoksulluktan ve kocasmin ilgisizliginden sikayeteidir.
Bununla birlikte kocasini anlayisla karsilar. Sakali benzin kokan sofoér kocasinin,
yorgun oldugu icin kendisiyle ilgilenemediginin farkindadir. Bir yandan kocasiyla
birlikte olmay1 arzuladigi, bir yandan da bunu erteledigi goriiliir. Kocasinin kendisini
yanlig anlamasini istemez. Karisinin isteklerini anlayan adam oglunu bakkala sigara
almaya gonderir. Cocuk eve dondiigiinde annesiyle babasini uygun olmayan bir
bicimde gormek iizereyken, anne toparlanip mutfaga giren ariyr Oldiirmeye
calistiklarin1 sOyler. Cocuk durumun farkina varamayacak kadar kiigiik olsa da,
nedenini anlayamadig1 bir can sikintis1 duyar. Annesinin telagh tavrina bir anlam

veremez.

1
a.g.e,s. 35

> “Yagmur Yiikli Bulutlar’in yeni baskisinda yayimlanan bu hikdye ilk olarak “Diinyada Harp

Vardi”da yayimlanmstir.
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Hikayedeki anne ve babanin bu konudaki tutumu, ¢ocugun sasirmasina neden
olur. “Anne ve babanin, gerek ¢ocuklarin cinsel kimliklerinin olusumunda, gerekse
cinsel egitimlerinde rolleri bilyiiktiir. Konuyu {ilkemiz diizeyinde ele alacak olursak,
takimlan tavirlarin genellikle ug noktalarda ve hatali oldugu goriiliir.”' Hikayedeki
anne baba, kars1t karsiya kaldiklar1 durumu g¢ocuklarina nasil ifade edeceklerini

bilememistir.

Ana olayin diginda, hikayedeki ¢ocugun arkadasmi kiskandigi goriiliir.
Kiskandigi bu arkadasinin ondan maddi anlamda iistiin olmasi dikkat c¢ekicidir.
Cocuk, onunla kovboyculuk oynarken hissettigi eksikligi babasina yansitir. Onun,
Erdal’inki gibi tabancasi, sapkast yoktur. Erdal’dan korktugu da anlasilmaktadir.
Bunun nedeni Erdal’in oyun oynarken c¢ocuga =zarar vermesidir. Alfabeyi
okuyabildigine sevinmesinin baslica nedeni de artik biiyiidigline inanmasidir.

Boylece Erdal’dan korkmasi i¢in bir neden kalmadigin diisiiniir.

Ekonomik nedenler ve babanin ¢ok calisip eve zaman ayiramamasindan
kaynaklanan aile i¢i kopukluklar nedeniyle ¢ocuk sosyal ¢evresiyle — arkadasiyla —

uyusamaz.
Yirtici Kus2

Hikayede kadinin, iivey oglu Ahmet’i ne sebeple bogdugu bilinmemekle
beraber, bu olayin kadin iizerindeki etkisi, hikdyedeki cocugu 6n plana ¢ikarir.
Ahmet’i bogdugunu o6ne siirdiigii bir analigin olup olmadig1 da mechuldiir. Kadinin,

isledigi sugu ortbas etmek icin hayalinde bdyle bir kadin yarattig1 da diisiintilebilir.

Vapurda kadinla kargilikli oturan anlatici, Ahmet’i sarigin, mavi gozlii bir

¢ocuk olarak zihninde canlandirir:

“Bogulan ¢ocugu diisiiniiyordu. Sar1 sagli, mavi mavi gozliiydii belki.
Yavruydu, yavrucuk. Belki de evin ardindaki odunlugun oniinde, birtakim
bos kutularla oynuyordu. Dalmisti. Giines igindeydi diinya. Arsalar, yaprak
yikli agaglar, damlarin kirmiz1 kiremitleri. Oynadigi1 kutular da i¢inde. Bir
golge diismiis olabilir dniine ilkin. Yirtici kus goézleriyle kiskang bir gdlge
gormiig, kutularin diinyasindan ¢ekmisti bakislarini, bagini  kaldirmusti.
Tanimistt mavi mavi. Giilmiigtii gozleri. Toprakli elleriyle kogsmustu belki de:
“Anne, annecigim!” (s. 82)

! Yavuzer, Haluk, Cocuk Psikolojisi, s. 127
? “Yagmur Yiiklii Bulutlar”in yeni baskisinda yayimlanan bu hikdye ilk olarak “Diinyada Harp
Vardi”da yayimlanmstir.
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Bu diisiincelere dalan anlatici, ¢cocugun sarigin, mavi gozlii olup olmadigim

sorunca kadinin korkusu artar. Adamin ¢cocugu tanidigini zanneder.

Kadmin ¢ocugu 6ldiirme nedeninin, ¢ocugu kiskanmasi ve onunla ugragmak
istememesi oldugu da diisiiniilebilir. Kendi annesini goriip gérmedigini bilmedigimiz
Ahmet, iki ayri {ivey anne ile karsilasir. Uveylik kavraminmn hikiyedeki ¢ocuk
iizerindeki etkileri bilinmemekle beraber, hikdyeye konu olan kadinin sira disi

tavirlari, cocugun ne derece sagliksiz bir ortamda yetismekte oldugunu gosterir.

Aile kavramini hi¢bir zaman tam anlamiyla yasayamamis oldugu agiktir.
Babasimin nikahlamadan eve getirdigi kadinlar1 anne olarak benimsemek durumunda
kalan ¢ocugun 6liimii hazindir. Ancak bu 6liim, mutsuz, huzursuz bir aile ortaminda

yasayan ¢ocuk i¢in bir kurtulus olur.
Urok Ninile'
Hikaye kisisi yolda yiirlirken bir esek anirmasiyla ¢ocukluguna doner.

Hikdyede zaman, ge¢mis ile bugiin arasinda gidip gelir. Cocugun yasadiklari, onu

gercek hayattan zaman zaman koparir, bu durum hikéyeye masals1 bir hava katar.

Aile icindeki sert ve ilgisiz tutum, hikdyedeki cocugun kardesini
kiskanmasina ve sagliksiz kisilik gelisimine zemin hazirlar. Esek anirinca korkan
cocugun aglamasina kosan baba, agabeyin kardesine zarar verdigini zannederek onu
dévmeye baslar. Dayak yemeye alisik olan ¢ocuk, gururuna yediremedigi i¢in sesini
cikarmaz. Aile i¢inde her birey arasinda bir iletisimsizlik s6z konusudur. Baba,
cocuklar1 arasinda gozle goriiliir bir ayrim yapmaktadir. Kardes, durumu
anlamayacak ve agabeyini kiskandirmaya ¢alisamayacak kadar kiigiiktiir. Ancak bu
durum g¢ocugun nefretini engellemez. Kardesi onun i¢in “komiirciiniin oglu, Arap,

¢ingene masasi, kopek™tir.

Sugsuzlugunu kanitlama ¢abasina girmeyen c¢ocuk, babasinin higmina

aligkindir. Davraniglarini “inat” olarak yorumlarken belirgin bir baskaldir1 i¢indedir:

Cocuk hi¢ sevmiyordu bu ‘Baba’ denilen adami. Babasiymis. Ne
olursa olsun, sevmiyordu ki!

Zirlayan cocuk da ‘Kardes’i miydi? Ne olursa olsun, ne adami
seviyordu, ne de ¢ocugu. Cocukla zorla arkadas olmasi isteniyordu. ‘Bak

" “Yagmur Yiikli Bulutlar’m yeni baskisinda yayimlanan bu hikaye ilk olarak “Diinyada Harp
Vardi”da yayimlanmstir.
(Hikayenin adi, tersten okundugunda anlam kazanir: “elinin kori”.
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yavrum bu senin baba bir, anne bir kardesin. Dort yas kiiciigiin!’ diyordu
annesi ‘Baban ¢ok kiziyor kardesini sevmiyorsun diye. Bak, o daha kiigiik!”
(s. 270)

“ ‘Baba’ denilen beyaz geceliklinin inadina susmadi. Kertenkele
baksa, bir de o adam ‘Agla’ dese susardi. O adam, ‘— Bitir tabagindaki
yemegi!’ dedigi i¢in bitirmedigi, cigara almaga giderken ‘— Cabuk gel!’
dedigi i¢in de geciktigi gibi.” (s. 271)

Cocugun “ ‘baba’ denilen adam”a duydugu kin 6yle bir hal alir ki; annesini
bile babas1 ezdigi i¢in sevdigi goriiliir. Hikayede fazlaca yer almayan anne de ¢ocuk
icin “ ‘Anne’ denilen kadin”dir. Bu noktada yalnizca babanin degil, annenin de

ilgisizligi s6z konusudur.

Cocugun babasindan azar isitirken kendisiyle alay ettigini diisiindiigii
kertenkele, hikdyede 6nemli bir ayrintidir. Cocugun var saydig1 masalsi bir yaratiktir.
Duvardaki kertenkelenin dilini ¢ikarmasi giilimsemedir, yerini degistirmemesi de
cocugun babasindan yiyecegi dayagi izlemek istemesinden ileri gelir. Cocuk, diis
giiciinii kullanarak rahatlamaya caligmaktadir. Hikdyede zaman ilerlediginde, adam
yillar sonra bu olaylar1 hatirlamistir. Kitap okumay1 ve “Volter’i ¢ok seven ukala
arkadasina Volter’in kertenkelelerle ilgili bir kitabinin oldugunu sdyler. Arkadasiyla
alay etme istegi, hikaye kisisinin ¢cocukluk yillarina ait kirikliklarinin disavurumuna
bir Ornektir. Geng¢ arkadaginin ukalaligi ona kardesinin kendisi karsisindaki

istiinliigiind cagristirir.

Bu ¢ocuk yetigkin bir insan olunca karisina karsi tavrinda da inat¢1 bir tutum
sergiler. Cocuklukta yasananlar, yetiskin davraniglari ve psikolojisi {izerinde
dogrudan etkilidir. Tlgisizlik, ileriki y1llarda kisilik bozukluklarina neden olmaktadir.
“ “Urdk Ninile’, karmagik kurgusu, geriye doniis yontemiyle anlatimi ve 6zgiin dil

,,1

kullanimiyla bir iletisimsizlik dykiisiidiir.” Aysu Erden’e gore bu karmasiklik ve
iletisimsizligi yazar hikdyenin adina da yansitir. Urdk Ninile, ancak tersten
okundugunda anlam kazanir. ilk okumada metnin bashigi da anlamsiz goriinerek

iletisimsizligi vurgulamaktadir.

'Erden, Aysu “Orhan Kemal Oykiisiinde Yazinsal iletisim, Deneysellik, Yaraticilik ve Dil Kullanimi.
Bir Ornek: Urok Ninile”, Ankara Oykii Giinleri, haz. Burhan Giinel, Edebiyatcilar Dernegi, Ankara
2000, s. 19
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1
Gece Yarisi

Hikayede kadmnin ii¢ ¢ocugu oldugu belirtilir. Hikdyede c¢ocuklar siliktir.
Doktor, kadina is yaparken gozlerini boyle yormaya devam ederse yirmi yil sonra
gozlerinin nurunu kaybedecegini sdylemistir. Kadin hayallerini en kiiciik oglu

uzerine kurar:

“Kor olmiyacak, az da olsa gorebilecekti ya! Hem daha ¢ok vardi
elliye. Yirmi yil. En kiigiik oglu yirmi ikisine basacakti o zaman. (Dondii,
yanibagindaki ¢ulun altinda tesbih bdcegi gibi yusyuvarlak yatan en kiigiik
ogluna bakti, giildii.)

Yirmi ikisinde ha? Kim bilir, belki de Allah yiiziine bakacak
okuyacak, okumasa bile, Hediye’nin Erol’ii gibi bir Nurten de o uyduracakti.

(I¢ gegirdi).” (s. 60)

Oglunun, zengin bir kizla evlenip kaympederinin kuracagi isle rahata
erecegini hayal eder. Bu hayali kurarken bile aklinda komsusu Hediye’nin oglu

vardir.

Kocas1 eve geldiginde Hediye ve Amnavut’tan konusurlar. Cocuklarinin
durumuna iiziilen igsiz adamin elinden gelen bir sey yoktur. Bu arada Hediyelerin
evinden gelen pirzola kokusu, ¢ocuklardan birinin uyanmasina neden olur. Babasinin
pirzola aldigin1 zanneder. Evde pirzola olsaydi 151k yanacagini diisiinerek tekrar
uykuya dalar. Cocugun bu tavri, agligi ve yoksullugu kaniksamis oldugunu gosterir.
Buna ragmen, babasinin pirzola alamayacak kadar yoksul olmasi ¢ocugun bir siirpriz
beklemesine engel olmamistir. Bu noktada cocuk saflifi ve masumiyeti devreye
girer. Cocuklar hikayenin konusu itibariyle arka planda kalsa da, yazar bu
masumiyete dikkati ¢ekerek ekonomik giicliikklerden dogan yoksunlugu yine ¢ocuk
iizerinden vermis olur. Cocuk, verilmek istenen diisiinceye ulasmada en etkili arag

olmustur.

Kadin Hediye’nin kocast Arnavut’la ilgili hayaller kurarken kiigiik oglu
sayiklar: “Siiper-men’imi ver Erdal, fena yaparim!” (s. 61)> Bu sayiklama, ailenin
yoksullugundan kaynaklanan bir yasantinin {iriiniidiir. Ebeveyn ve c¢ocuk

birbirlerinden habersiz baska hayatlara 6zenirler.

" “Yagmur Yiikli Bulutlar’m yeni baskisinda yayimlanan bu hikaye ilk olarak “Diinyada Harp
Vardi1”da yayimlanmstir.
? Siipermen’in bir ¢ocuk dergisi oldugu hikdyede dipnotla belirtilir.

46



Yoksulluk ve yillarin verdigi aliskanliktan dolay1 gecinemeyen kar1 kocanin
kavgalar1 ¢ocuklara yansimaz. Hikaye boyunca ¢ocuklar uykudadir. Yazar bu yolla,
cocuklar1 hayat miicadelesinin disinda birakir. Kadin ¢ocuklarinin ag¢ yattigini

sOyler.

“ONCE EKMEK”!
Cocuklar

Bu hikayede de ¢ocuk, “Kiigiikler ve Biiyiikler* adli hikdyede oldugu gibi
“karsithk” fikri etrafinda islenir. “Sokak™ta karsilasan iki ¢ocuk, ayri diinyalara
aittirler. Avukatin oglu, babasinin iiniiyle, akrabalariyla, annesinin onu nasil
besledigiyle ve gelecekteki hayalleriyle Gviinilirken; sokak cocugu da mahalledeki
“Stilman agabey”iyle 6viinmektedir. Avukatin oglu, ¢ok iyi kosullarda yetistirilen ve
bunun farkinda olan bir ¢ocuktur. Beybabasi onu hariciyeci yapacaktir. Ortaokulu ve
liseyi bitirince Siyasal Bilgiler’e gitme planlar1 yapar. ilkokulu yeni bitirmis bir
cocugun alamayacagi kadar 6nemli kararlar alan ¢ocuk, babasinin etkisindedir.
Hariciyecilerin Avrupa’y1r gezebilecegini bilir; Londra’daki Times nehrinden
haberdardir. Sokak ¢ocugunun ise bu sdylenenlerden haberi yoktur. Onun hayatta
Oviinebilecegi tek sey, Siileyman gibi birini tanimasidir. Cocuga gore Siileyman

agabey, bunlarin hepsini bilir; herkesi dovebilir, her kiz1 tavlayabilir.

Cocuklar, higbir kizin hayir diyemedigi Siileyman agabeyi, avukatin oglunun
kiigiik halasi belki begenir hayallerine kapilirlar. Avukatin oglu, halasinin kimseyi
begenmedigini sOyler. Onun, begendigi ilk kisiyle evlendirilecegine dair sozler isitir.
Evin biiyligli olan cicianne bir giin, kizinin begendigi kisi ¢Opcli de olsa onu
verecegini sOylemistir. Cocuk bu sdzleri amimsayinca, Siileyman agabeyi onun
karsisina ¢ikarmaya karar verirler. Eve gittiginde halasina Siileyman’dan séz eder;

ancak halas1 onu dinlememistir bile.

Iki cocuk, aralarindaki sosyal ve ekonomik ucuruma ragmen arkadas
olabilmislerdir. Bu noktada “cocukluk”, insanoglunun sosyal fark gozetmeden
yasadig1 bir siire¢ olarak dikkati ¢eker. Ancak cocuklarm kavgasi, bu sosyal farkin

aciga ¢ikmasina neden olur:

! Orhan Kemal, Once Ekmek, Yeditepe Yayinlari, 1. b., istanbul, 1968 (Alintilar bu baskiya aittir.)
2
bkz. s. 30
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— Besi pek iyi’yle bitirdim ben!

— Ben de onu bitirdim!

— Sen de benim kadarsin, nasil bitirebilirsin on’u?

— Inanma oglum, bitirdim iste!

— Benim bey babami taniyor musun, bey babami?

— Vizgelir!

— Bey babami tanisan bdyle konusmazdin!.

— Viz gelir tiris gider lan!

— Benim bey babam bu il’in en biiyiik avukati!

— Benim bey babam da diinyanin en biiyiik avukat1!

— Benim bey babama Belediye reisi bile vizgelir! Tiirk¢eci notumu
kirmasaydi okulu birincilikle bitirecektim. Hem biz bu yaz Istanbul’a
gidecegiz. Orda Galata kulesi var biliyor musun? Haminnem orda, halam
orda, enistem...

— Hadi lan hadi, fiyaka sokme bize. Ben bizim mahalledeki Idris’i
bile tusa getirdim! (s. 52)

Avukatin oglu, diger ¢ocukla arasindaki farklar1 gérmekle birlikte, kisa bir
stire sonra onun anlattiklarma ilgi gostermeye baslar. Karsisindaki ¢ocugun
Avrupa’y1, Times nehrini bilmiyor olusu; vitamin hapi, tereyagi, regel ve yumurta ile
beslenmemesi, bir noktadan sonra énemini yitirmistir. Onun da “Siilman agabey”i
vardir. Siileyman agabey onu calistirdigi icin mahalledeki Idris’i yenen g¢ocuk,
digerinin goziinde birden deger kazanir. Biitiin bunlar, birlikte gazoz igecek kadar
yakinlagmalarina neden olur. Cocuk, parasi olmadigimi sdyleyince, avukatin oglu

kendisinde oldugunu soyler.

Avukatin evinde, aile icinde gorev dagilimi ve yetki kavramlari, olmasi
gerektigi gibi sekillenmistir. Baba, oglunun mesleki kariyerini simdiden hesaplayan,
ona bu konularda telkinde bulunan bir otoritedir. Aile i¢inde yetkili kisi; ailenin diger
iiyelerini davranis konusunda degisiklige yoneltebilen kisidir. Bu dogrultuda, ailenin
maddi ihtiyaclari, saglik ihtiyaclari, sosyal faaliyetleri aile i¢inde sozii gecen kisi
tarafindan giderilir. Hikayedeki ailede yetkili kisinin, yani babanin etkin olmadig1
zamanlarda baska bir aile bireyinin otoriteyi devraldigi goriiliir. Babanin yani sira
anne, kiicilik hala ve cicianne gibi bireyler ve bu bireylerin gérev dagilimlarin1 uygun
bir bigimde yerine getirdikleri goriiliir. Anne ve hala, cocugun beslenmesi ve sagligi
konusunda biiyiikk 6zen gostermektedir. Cicianne, kiiclik kizinin ziippeligini, onu

evlendirme karar alarak engelleme ¢abasi i¢cindedir. Bu da bir yetki 6rnegidir.
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Hikayedeki sokak ¢cocugu anne ya da babasindan s6z etmez. Avukatin oglu
babasinin ne is yaptigini sorunca konuyu degistirip Siileyman agabeye getirir. Kimle
ve nerede yasadigi belli degildir. Bu bakimdan hikayedeki sokak ¢ocugu, “Sokak ve

Cocuk™ béliimiinde ele alinmustir.
Sevmiyordu

Hikayedeki cocuk, zorla komsu teyzeye gonderilen ve ¢ok sikildigi bir giin bu
hosnutsuzlugunu acgiga c¢ikarmak zorunda kalan bir cocuktur. Yazar hikayede
¢ocugun hislerini ¢ocukca sozlerle pekistirmis, komsu teyzeden rahatsizlik duyan

Erol’un bakis acisini 6zel bir anlatimla yansitmaya calismistir.

Alt1  yaslarindaki Erol, arkadasi Ercan gibi okula gitmek igin
sabirsizlanmaktadir. Erol’un okula baslama arzusu, komsu kadindan kurtulma
diisiincesiyle paralel olarak verilir. Kadin konusurken Erol, Ercan’in bu kadini
¢cekmek zorunda olmadigimi disiiniir. Ercan’1 kiskanmasimin baslica nedeni budur.
Erol’un diisiince diinyas1 oldukga ilgingtir. Ogretmeni korkulacak bir kisi olarak
tanimlar. Annesi onu seneye okula gondermek istemezse d6gretmen buna kizacak ve
annesi de 6gretmenden korkacagi i¢in oglunu okula géndermek zorunda kalacaktir.
Korkulacak diger bir kisi ise babadir. Cocuk bu diisiince yapisimi kuvvetle

benimsemistir:

“Biitlin anneler, biitiin cocuklar gibi korkarlardi 6gretmenden.
Babasindan da korkardi annesi. Nasil bagirmisti babasi bir giin: ‘Gelirsem
beynini patlatirim senin!’ diye...” (s. 65)

Erol, aile i¢inde kaygilidir. Anne, onu zorla komsuya gonderebilmektedir.
Baba, anneye karsi serttir. Erol’un babasiyla ilgilenen komsu kadin ¢ocuga,
babasinin annesine kizip kizmadigini sordugunda Erol hi¢ kizmadigimi soyler. Sert
babanin tepkilerini zihninde bastirarak yok etmeye c¢aligmaktadir. Ayn1 zamanda
sevmedigi bu kadinin sorularina dogru olmayan cevaplar vererek onunla inatlagmis
olur. Babasi, onun i¢in iyi bir model teskil etmez. Babasi yalniz annesine degil,
polislere, bakkala, dolmus soforlerine, gece bek¢isine bile sert ¢ikabilir. Babasindan
ve Ogretmeninden korkan Erol, korktugu kisileri bir otorite olarak goriir. Onlarin
karsisinda kimsenin duramayacagma inanir. Korkulacak kisilerin karsisinda giicsiiz

kalan model ise; annedir.

"bkz. s. 62/77
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Erol’un annesi, komsu kadmin kotii niyetinden haberdar degildir. Amaci,
¢ocugu olmayan bir kadin1 arada sirada sevindirmektir. Erol’un géziinde, goriiniisi
itibariyle de olumsuz bir tip olan komsu kadin, ¢ocugun agzindan laf almaya calisir.
Adamin, karisina nasil davrandigini merak eder. Kendisini sorup sormadigini
anlamaya calisir. Cocuk, kadinin bu sorularindan sikilir. Seneye okula gidecegi i¢in

ondan kurtulacagini diisiinerek sevinir.

Erol verdigi kisa ve anlagilmaz cevaplarla kadin1 sinirlendirir. Kadin sonunda
¢ocuga dayanamayarak onu evden kovar. Erol o anda kadin1 ve o evi ¢ok sevdigini
diisiiniir. Kadinin onu evine ¢agiran degil, evinden kovan halini sevmektedir. Yazar
bu ¢ocukca duyguyu ustaca yansitmistir. Cocuk, kadinin asil amacinin kendisiyle iyi
vakit gecirmek olmadigini sezdigi i¢in orada sikilir. Kendisini sorulariyla baski altina
alan bir yabanci, ¢ocuk ic¢in eziyettir. Ayrica Erol, sevmedigi kadimin yasadigi

mekani da onunla 6zdeslestirir:

“Acik kapidan vuran giinese bakiyordu. Glineste teyzenin siirmeli
gozleri, kan yalamigg¢asina kirmizi dudaklari, mavi damarl kuru elleri. Biitiin
bunlar1 da sevmiyordu. Sonra kocaman konaklarinin kapisi. Kapiy1r da
sevmiyordu, agilan kapidan girmeyi de. Ya karanlik taglik? Ya basildikca
pashi paslt gicirdayan merdivenler? Sevmiyordu, merdiven basamaklarini da
sevmiyordu, tasliktaki bombos odalarin karanlik kapilarini da. igerden birileri
cikiverecek gibiydi. Araplar, ya da circir bocekleri.” (s. 64)

Erol’un annesinin, oglunun kaygisin1 anlayamamasi, ¢ocukta sinirli bir hal
dogurur. Komsu kadmna gitmek istemedigini agik¢a sdyledigi halde, annenin israr1
onun aglamasina neden olur. Erol’un komsu teyzeye gittiginde gosterdigi bu
davranislar sosyal fobi' olarak ele almabilir. Korkulan durumlardan ka¢inma, bu
rahatsizligin en Onemli belirtilerindendir. Ancak Erol, sosyal fobide goriilen
cekingenlik ve rezil olma korkusunu yasamaz. O sadece bulundugu ortamdan ve ev
sahibinden endise duymaktadir. Bu kaygisimi, kadinla konugmama ya da ona ters

cevaplar verme seklinde a¢iga ¢ikarir.

Cocugun yasadig1 sikintiy1r annenin algilayamamasi, aralarindaki iletisim
kopuklugunun bir sonucudur. Cocugunun tepkilerine deger vermeyen bir anne s6z

konusudur. Bu kopukluk, ¢cocugu ileride daha biiyiik sikintilara siiriikleyebilecektir.

! Arda, Erhan, Sosyal Bilimler El Sozliigii, Alfa Kitabevi, Istanbul 2003, s. 538
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incir Cekirdegi
Hikdyede cocuk olarak; dondurmacidan dondurma alan kiigiik cocuklar

goriiliir. Dondurmaci, oglu doktor ¢ikinca “memleketin en liikks kahvesinde bacak

bacak {istiine atip, dosta diismana kars1 nargile tokurdatmak™ (s. 77) hayalindedir.

Dondurmaci, cocuklarin hasretle bekledigi biridir. Mahalleye girdiginde
cocuklar onun etrafin1 sararlar. Dondurma almalar1 ya da para vermeleri i¢in anne
babalarina yalvarirlar. Cok az bir para karsiliginda aldiklar1 dondurmalar1 biten
cocuklar sevingle iiziintliyli bir arada yasarlar. Hem ¢ok¢a ve hizli yemek isterler
hem de dondurmanin bitmesi onlar1 tizer. Bu defa, istedikleri kadar dondurma

yiyebilecekleri giinlerin hayalini kurmaya baslarlar.

Hikayede sokakta karsimiza ¢ikan anne babalar, cocugun istekleri karsisinda
kontrollii olmaya c¢alisan ebeveynlerdir. Bu kontroliin nedeni, yoksulluktur.
Dondurmacinin gezdigi mahalleler daha ¢ok kentin kiyr mahalleridir. Mahalleden
gecen dondurmacidan dondurma almak isteyen ¢ocuklarin hali, ailelerinin ekonomik
durumunu ortaya koyar: “...irili ufakli, donlu donsuz, ayaklar1 pabuglu pabugsuz,

kizl1 oglanli ¢ocuklar...” (s. 72).

Kiiclik yastaki ¢ocuklarin anne babalaryla cikarlar1 dogrultusunda iliski
kurdugu bir yas grubu hikayeye konu olmustur. Cocuklar, anne babalarinin

kendilerini sevip sevmedigini dondurma alip almamasiyla l¢gmektedirler:

— Ana bi guyus, donduymac1 geydi, bi guyus!

— Baba be.. sen aytik beni sevmiyon ki!

Baba sorardi:

— Niye?

— Duymuyon mu? Donduymaci emmi geydi. Sevsen bi guyus
veyiydin!

‘Kholberg’in Ahlaki Gelisim Kurami’na gore; cocuklarda 6-9 yas arasi
‘Cikara Dayali Alis Veris’ donemidir. “Bu doénemdeki bir c¢ocuk i¢in ‘dogru’,

kendisinin ve g¢evresindekilerin ihtiyaglarinin karsilanmasi ve somut degisime
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dayanan adil aligverisler yapmaktir.”' Sandstrom ise, yedi yas ¢ocugunun sosyal
yasamda verici olmaktan ¢ok alict oldugunu belirtir.” Hikdyedeki cocuklar bu

ozellikleri karsilayan tipler olarak ¢izilmistir.

Hikayedeki ¢ocuklar, hikayenin ana sahislar kadrosunu olusturan aileyle ve
asil konuyla ilgisi olmayan ¢ocuklardir. Yazarin hikdyedeki sokagi tasvir ederken

kullandig1 hayat tablolarinin vazgeg¢ilmez unsurlari olarak ele alinmalidir.

Sag i¢

Bu hikdyede anlaticiyla arkadas1 Siireyya nin cocuklugu ele alinir. ikisinin de
aileleri, cocuklarinin futbol sevdasina karsidir. Bakkalin oglu Siireyya, sirf futboluna
karnistiklart i¢in evi ve evin altindaki diikkan1 yakmak ister. Annesi ve babasi dliirse

istediklerini yapabilecektir. Anlatici, Siireyya’nin aslinda kotii bir cocuk olmadigini,

sadece futbol oynayamadigi icin ailesine kizgin oldugunu belirtir.

Siireyya’nin ailesine duydugu oOfke, hayallerini gergeklestirmesine engel
olmalarindan kaynaklanir. Anne ve babanin tasvirine yonelik olumsuzluklar da bu

O6fkenin hem nedeni hem de sonucudur:

“Benim babam avukat, onunki Gayret Bakkaliyesinin sahibi.
Kocaman kapkara sakali, biyigiyle gercekten korkungtu. Annesi de
babasindan geri kalmazdi. Upuzun, zayif mm zayif. ‘Siireyya!’ diye
pencereden bagirmaz mi, mahalle ¢in ¢in 6terdi. Annesinin buz gibi sesiyle
boyle bagirdig sira, Siireyya’ya saglam dayak yemek vardi. Ya ¢esmeden su
tasimay1, ya da kundaktaki kardesinin besigini sallamay1 savsamistir. O
zaman Slreyya: ‘Saglam mariz var!” der, korkudan bembeyaz yiiziiyle
kosardi. O tarihlerde on ii¢ on dort yasimizda olmaliydik.” (s. 85)

Anlatict da Siireyya gibi futbol oynadigini babasindan gizler. Ancak o,
Sitireyya’nin yasadigi sikintiyr ailesiyle yasamaz. Anne ve babasini evi yakarak
oldiirmekten s6z eden Siireyya’nin aslinda ne kadar iyi kalpli biri oldugunu da

kanitlamaya g¢aligir:

“Siireyya’y1 boyle aykir diisiiniilere yonelten seyin, hastasi oldugu
futboldan alikonmasi oldugunu bilmiyordum. Yoksa Siireyya hi¢ de o kadar
kotii cocuk degildi. Iyi kalpliydi. Mahalle cocuklar1 bir giin bir kedi

! Selguk, Ziya, Gelisim ve Ogrenme, Nobel Yayin Dagitim, Ankara, Kasim 2001, s. 113
% Sandstrém, C. 1., Cocuk ve Genglik Psikolojisi, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Matbaast,
Istanbul, 1982, s. 49

52



yavrusunu agaca asmislardi da, Siireyya topuyla nasil d6giismiis, hepsini nasil
darmadagin etmisti!” (s. 86)

Anlatici, Siileymaniyeli atlet Hasan agabeyi, santrafor Selim agabeyi, kaleci
Sirim Hiiseyin’i, kirnizi evin sar1 sagl kizi Cahide’ye asilan istanbul Liseli Fikret’i
anlatarak hikdyenin mekéani olan mahalleyi ayrintilariyla tanitir. Bu ayrintihi tasvirler,
anlaticinin ¢ocukluguna duydugu oOzlemin ifadesidir. Eski yasantistni bulma
arzusuyla gittigi mahallesinde cok seyin degistigini goriir. Cahide’lerin kirmizi
kiremitli evleri yerinde degildir. Kendi evleri, Siireyya’larin evi ve diikkanlar1 oldugu
gibi durur. Sadece bakkalin tabelasi yenidir. Iceride Siireyya’nin sakalli babasina
benzeyen adamin Siireyya oldugunu anlayinca buna inanamaz. Siireyya, Aykut
adindaki ogluna, babasinin bir zamanlar kendisine davrandig1 gibi davranir. Anlatici,
Aykut’ta Siireyya’nin ve kendisinin ¢ocuklugunu bulur. Adeta her sey

tekrarlanmaktadir.

Hikayede Siireyya’nin, begenmedigi hayati kabullendigi goriilir. Bu
kabullenis onu sarsmamistir: “Genglik, ¢ocukluk, cahillik... diyor. Gegti artik oyle
seyler...” (s. 87) Siireyya’nin babasinin nasil 6ldiigli, ailesinden geriye kimlerin
kaldig1 belirtilmez. Ancak Siireyya’nin hayallerini gerceklestirememis olusu, hala
ayni mahallede ve aynmi evde oturmasiyla agiklanabilir. Monotonluk ve mahallenin
statik yapisi, cocukken hayat dolu olan Siireyya’y1 bu yapiya uymaya zorlamistir.
Avukatin oglu olan anlaticinin hayatinda birtakim degisiklikler oldugu agiktir. Ancak

Siireyya, ¢ocukken kabullenemedigi hayatin esiri olmustur.

“YAGMUR YUKLU BULUTLAR”!
Kiz Evlat

Kocas1 6len kadmin, kizimi yetistirirken yasadigi zorluklar anlatilir. Babasiz
biiyliyen Nuran asidir. Hikdyedeki geng kizlar yas itibariyle ¢cocuk sayilirlar. Ancak
tavirlar1 ve kahkahalariyla koridordakilerin dikkatini cekecek kadar biiyiiktiirler. “Ug
kizin en giizeli, gégsii en geligmisi, kalgalar1 en bigimlenmisi” (s. 23); kadinin kizi
olan Nuran, Dogan adli gengle beraberdir. Diger kizlar onu kiskandigindan, Nuran

durusma salonuna girince anlatictya bunun dogru olmadigini sdylerler.

! Orhan Kemal, Yagmur Yiiklii Bulutlar, Tekin Yaymevi, 3. Basim, istanbul, 1996 (Alintilar bu
baskiya aittir.)
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Nuran’in babasi, o daha kundakta bebekken Olmiistiir. Nuran besi bitirmis,
sonra okumamistir. Hikayede vurgulanmak istenen; egitim almamis, babasiz bir kizin
kurtulus c¢aresi aramasindan ibarettir. Bu kurtulus kuskusuz, evlenecegi erkektir.
Oniinde bir erkek modeli olmayan kiz, gelecek vadeden bir genci seger. Ancak
Dogan’mm onun hayatinin kurtulusu olmayacagi da sezdirilir. Nuran onun igin

herhangi bir kizdir:

“Geng adamsa, sonu nasil olsa kendi lehine biteceginden bir yerli film
jonii kadar magrur, hatta kahraman, geldi, hayram iki geng kiz1 basiyla soyle
bir selamlayip mahkeme salonuna girdi.” (s. 25)

On dokuzdan fazla géziikmeyen bir geng olan Dogan’1n fiziksel 6zellikleri ve
gelecek vadeden bir futbolcu olmasi onu kizlarin goziinde g¢ekici kilar. Kizlar onu
“Alen Delon”a benzetir. Liseyi bitirmemis olmasi kizlar i¢in hi¢ dnemli degildir. Bu

geng, kendisine olan ilginin farkinda ve kendinden emindir.

Cahil, yoksul ve anlayissiz oldugunu diisiindiigii annesine deger vermeyip
onu kabullenememis gen¢ kiz, sorunlu bir aile yapisina sahiptir. Ekonomik
sorumlulugun ve ¢ocuk iizerindeki biitiin yiikiimliiliigiin anne iizerinde olusu; babasiz
biiyliyen kizin psikososyal bozukluk yasamasinin nedenlerinden biridir. Kadin, bu
devirde kiz ¢ocuga sahip olmanin giigliiklerini her firsatta dile getirdigi i¢in kiz,
annesine tepkilidir. Annesiyle duygusal bir yakinlik kurma ¢abasina girmez. Kadin
her seye ragmen koruyucu bir tavir takinmaktadir. Annesinin bu tavri kiz1 daha da
sinirlendirir. Annesine ve topluma olan tepkisi, mahkeme gibi bir mekanda yiiksek

sesle konugmasi ve kahkahalariyla agiga ¢ikar.

Kiz, sosyal uyum problemi yasamaktadir. Toplumu Onemsemez,
toplumsallasma kaygis1 tagimaz. Hayatin1 kurtarmanin yolu — koruyucu bir erkegin

yoksunlugunu bildiginden — evliliktir."

Hikayede Nuran’in arkadasi olan diger kizlarin aileleri hakkinda ayrintili bir

bilgi olmasa da, Nuran’dan farkli bir hayatlar1 olmadigi agiktir. Nuran, hepsinin

! Evliligi bir kurtulus sayan bakis acisi, Tanzimat romanindan itibaren edebiyatimiza yansiyan bir
sosyal meseledir. Bu dénemde kadinin toplum igindeki rolii artar. Bununla birlikte Fatma Aliye
Hanim, evliligin ¢esitli tanimlarini sundugu Levayih-i Hayat adli romaninda, goriicii usulilyle evlenen
Fehame’nin mutsuzlugunu ortaya koyar. Fehame, “baska caresi olmadigi i¢in evliligi ‘kurtulus’ olarak
secen geng kiz drnegidir. Bu sartlardaki geng kizlar i¢in evlilik bir si§inak, ge¢im yoludur. Kendilerini
‘sevecek, diisiinecek, aciyacak’ bir es hayal ederler. Eslerini segerken sevgi ve ortak zevkler gibi
Ozellikler iizerinde durma haklarinin olmadigim disiiniirler.” bkz. Kefeli, Emel, “Evliligi
Sorgularken: Levayih-i Hayat”, Tiirk Kiiltiirii Incelemeleri Dergisi 12, Istanbul 2005, s. 200
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hayalini siisleyen bir ege sahip olmaya kendilerinden daha yakindir. Bu durum kizlar

kiskangliga iter ki bu da s6z konusu yas grubunun olagan tepkisidir.
Kaatil

Adliyede gegen hikayede, iki arkadas arasindaki husumetten dolayi ortada
kalan eslerin ve ¢ocuklarin durumu anlatilir. Oldiiriilen Haydar’in ¢ocuklar1 durumu

idrak edemeyecek kadar kiictiktiir:

“Ama c¢ocuklar kinle ilgili degiller. Pek bir seyden haberleri yok gibi.
Cocuklardan ilk ikisi kiz. Uzerlerinde okul onliigii. Belli ki ilkokula gidip
geliyorlar.

Cocuklarin ¢t oglan. Heniliz okul c¢aginda olmadiklar1 belli.
Cevrelerine saskin sagkin bakintyorlar.” (s. 34)

“Belli ki ilkokula gidip geliyorlar” climlesindeki “gidip geliyorlar” ifadesi,
okula gidip gelme isinde bir siradanlik oldugunu ve bu c¢abanin gelecekte faydasi

olmayacak bir “6ylesine okuma” anlami tasidigini sezdirir.

Arkadagi Haydar’1 6ldiiren Mustafa’nin, sozii edilen bes cocugu ise orada
degildir. Hikdyede cocuklara ne olacagi ya da ailelerin durumu degil, Mustafa’nin,

Haydar’in akrabalar tarafindan 6ldiiriilecegi korkusu agir basar.

Hikayede ¢ocuklar 6n planda islenmez. Ancak bu ¢ocuklar1 bekleyen gelecek
diistindiirtictidiir. Bir zamanlar iki dost olan Mustafa ve Haydar’in her ikisinin de bes
¢ocugu olmasi dikkat c¢ekicidir. Hapse girecek olan Mustafa’nin ¢ocuklar1 babasiz
biiyliyecek, akrabalar1 tarafindan hor goriilecektir. Hatta anneye gore cocuklar, kayn
ve gorlimceleri tarafindan boliisiilecek, onlara hizmetcilik yaptirilacak ve
doviileceklerdir. Acili bir annenin bu kaygilari, hapse giren bir kisiye toplumun nasil

baktigini ya da bakacagini yansitir.

Haydar’in ¢ocuklari ise babasiz kalirlar. Onun karis1 da ne yapacagini bilmez
bir haldedir. Cocuklarina kimin bakacagin diisiinerek aglar. Haydar’in yegenleri,
Mustafa’y1 dldiirmeyi tasarlamaktadirlar. Bunlar anlaticinin edindigi izlenimlerdir.

Mustafa, bu gengler tarafindan 6ldiiriilmekten korkar.

Yazar, ortada kalan bu ¢ocuklarin kinle biiyiiyeceklerini ve bir kan davasinin
taraflar1 olacaklarin1 hatirlatirken onlar1 bekleyen karanlik gelecegi vurgular.

Babalar1 6ldiiriilen ¢ocuklar, heniiz durumu kavrayabilecek yasta degildir. Ancak
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babalarimin o6ldiiriildiigiinii idrak ettiklerinde travma sonrasi psikolojik bozukluklar
yasayabileceklerdir. Ailenin kin, hatta 6¢ alma duygular1 ve bu ¢ocuklar iizerinde
psikolojik baski kurma olasiligi da diisiiniiliirse ¢ocuklarin hayatlar1 boyunca
babasizligin getirdigi eksikligi cesitli sekillerde yasayacaklar1 agiktir. Maruz kalinan
travmatik olay, kisiyi depresif diisiincelere, olay1 diisiinmekten kaginmaya ya da
olayin fazlasiyla iistiine gitmeye yoneltir. Bu cergevede ele alinirsa hikayedeki
cocuklar okul hayatlarinda kaygili, basarisiz; gelecekte ise gevresine glivenmeyen,

saldirgan kisilikler haline gelebilirler.
Boyah Dudaklar

Bu hikayede ¢ocuk temasi 6n planda degildir. Ancak komsu ¢ocugunun nasil
oldiigii, 6leceginin Serife’nin riiyasina girmesi, cocugun pislikten 6ldiigi dedikodusu
ve Meliha ablanin Seniha’ya inat bir tane daha ¢ocuk doguracagi gibi goriisler
etrafinda gelisir. Cocuk; hepsi i¢in degersiz bir varliktir. Meliha’nin, gerekirse bir

tane daha dogurabilecegini sdylemesi, cocugu degersizlestirir.

Seniha’nin Meliha’yla darginliginin nedeni hikayede yer almaz. Ancak
Meliha komsusunun, ¢ocugun dogumuna gelmeyip 6liimiine gelmesine igerlemigtir.
Bunu kadimin kisir olmasina baglar. Seniha’nin 6lii evine ruj siirerek gitmesi, kadinla
olan darginliklarinin yani sira, anne olamamaktan kaynaklanan bir eziklikle ¢cocugu
Olen bir kadinin karsisina zaferle ¢ikmak istedigi biciminde yorumlanabilir. Seniha

da ¢ocuga 6zel bir deger vermez.

Hikayedeki bebegin 6liim nedeni tam olarak bilinmez. Bakimsizlik, komsu
kadinlarin edindigi izlenimdir. Kadinin bebegine yeterince deger vermemesi bu
izlenimi dogrular. Kadimin iziintiisii gegicidir. Ayn1 deger yargisini Serife’de de

goriiriiz. Cocuklarini, evi dagitan ve yaramazlik yapan varliklar olarak tanimlar:

“O gitti, yataklar1 alelacele kaldirdim, ortaligi sdyle bir siiplirdiim,
¢ocuklart kirdim gecirdim. O, gorabinin tekini sorar, 6teki pantolonunu.” (s.
48)

(13

Yoo, senden ileri olmayayim! Bende temizlik nerde? Bendeki
sipalar diisman basina. Surda sil, yika temizle, arkan1 donmege kalmaz berbat
ederler. Gorenler der ki, bu eve hig siiplirge degmemis!” (s. 49)
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Kadin icin evin temizligi, ev igin gosterdigi caba, cocuklar icin
gosterdiginden — komsusu nezdinde — daha 6nemlidir. Bu yaklagimin ¢ocuklara etkisi

lizerinde durulmaz.
Is
Babalar1 is arayan ¢ocuklar, kiiclik yaslarina ragmen ailedeki gergin ortamin

etkisi altindadirlar. Kiz, babasini is bulup bulmadigini sorarak karsilar. Eve miijdeyi

o vermek ister.

“Kredim birdenbire yiikselmisti. Adeta zafer ¢igliklar1 icinde evden
iceri pesin ben girdim. Islak kirpikleriyle karim yanibagimdaydi. Kocakari,
‘Bugiinleri gosteren rabbine’ silikrediyordu. En kiigiik oglumsa kucagimda,
yiiziinii kill yiiziime siirerek bagirdi:

— Baba, baba... Aslan baba!” (s. 55)

Isi olan babanin kuvvetli olacag diisiincesi kiiciik cocugun bilincaltinda yer
etmigtir. Baba igsiz gezerken evde nasil bir bekleyis oldugunun bilincinde olan

cocuklar, babalarinin i bulmasiyla sevinince evin havasi degisir.

Issizlik, evdeki yetiskinleri etkiledigi i¢in ¢ocuklarin da meselesi haline gelir.
Kiiciik bir kiz ¢ocugunun babasina ig bulup bulmadigini sorabilmesi, rahatsizlik
verici sekilde algilanabilir. Ancak hikayedeki babanin is bulamama nedeni
diiriistliiglidiir. Bu yiizden issizligi fazla 6nemsemeyen biridir. Cocuklar kiiciik
yaglarina ragmen, babalar1 is bulursa mutlu olacaklarmi bilirler. Bu diisiince yapisi,
evdeki biiyiiklerin konusmalarindan edinilen izlenimdir. Evdeki her sey, babanin
calismasiyla dogru orantihdir. Erkek ¢ocuk, is bulan babanmn giiclii olacagi
inancindadir. Bu gii¢ kavrami, ¢ocugun ev disinda da mutlu olmasma yol acar.
Cocuklar, babalar1 para kazandigi i¢in disarida bir eziklik hissetmeyeceklerdir. Bu
noktada  ‘6zdeslesme’  (Identification)!, hikdyedeki ¢ocuklarin  yasadig:
varsayilabilecek bir savunma mekanizmasi olarak karsimiza ¢ikar. Bu mekanizmada
kendilerini aile biiyiiklerinin yerine koyma ve onlarin maddi ya da manevi giicilinii

kendilerine aktarma soz konusudur.

'bkz. s. 78
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Gazete

Cocuklar, hikayenin sonunda ortaya cikarlar. Bu hikdyede ¢ocuklar; yasl,
inat¢1 ve sikintili hikdye kisilerini kendi diinyalarindan uzaklastiran, mutlu eden

kisiler olarak islenirler:

“Birden kahve kapisi hizla a¢ildi. Biri kiz, 6teki oglan, telds, 6fke,
merak, heyecan icinde iki ¢ocuk ayni zamanda girdiler, yanina kosarak
geldiler. Kiz al1 al, moru mor:

— Dedecigim, bu aptal: Tavuk mu yumurtadan ¢ikar, yumurta mi
tavuktan diyor!

Sar1 saclar1 yandan ayrilmis hasar1 oglan kiskis giiliiyordu. Basta
gazetesine gOmiilmiis iri yar1 adam, ocakei, garson, birka¢c miisteri
kahkahalarini saliverdiler.

Biiyiikbaba kalkti, torunlartyla kahveden ¢ikti.” (s. 129)

Dede, hikayedeki ¢ocuklar igin ailenin simgesidir. Cocuklarin dede
iizerindeki etkisi kuvvetlidir. Dede iizerindeki etkinin kuvvetliligi, yas bakimindan
tezat olusturmalaria ragmen cocuk-yagh iligkisi baglaminda incelendiginde énemli
bir noktadir. Burada cocuk kahramanlara hikayenin sadece sonunda yer verilse de,
hikayenin akisini degistiren kahramanlar olmalar1 bakimindan 6énemlidirler. Cocuk;
hayatin rengi, insanlarin bakis agisini degistiren ve yumusatan bir varlik olarak
islenir. insan hayatmin baslangiciyla sonunun aslinda ayni nokta oldugu, ¢ocuk ve

yaslinin uyumuyla vurgulanir.

“KIRMIZI KUPELER”!
Kirmiz1 Kiipeler

Hikayedeki c¢ocuk, anlaticinin ¢ocuklugudur. Konakta yasayan c¢ocuk,
ozellikle babadan ve ailenin diger {iyelerinden sevgi gérmez. Hikayenin gectigi
zamanda bes yaslarinda olan ¢ocuk babasma dair aklindaki tim olumsuzluklari
siralar. Onun ne is yaptig1 ve konumu hakkinda fazla bir bilgiye sahip olmamasina
ragmen Onemli biri oldugunun farkindadir. Cocugun goéziinde babay1 tanimlayan en
onemli unsur otoritesidir. Dolayisiyla azar isitmek ve dayak yemek cocuk i¢in
kacinilmazdir. Baba evde yokken ev yine de huzurlu bir ortam degildir. Babanin
yoklugundan faydalanan ev halki birbiriyle gecinemez. Kisiler nedeniyle mekan da

¢ocuk i¢in sikint1 vericidir.

! Orhan Kemal, Kirnz Kiipeler, Tekin Yayinevi, 3. b., Istanbul, 1996 (Alintilar bu baskiya aittir.)
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“Anne ve babadan birinin ya da her ikisinin baskisi altinda kalan g¢ocuk,
nazik, diiriist ve dikkatli davranmasina karsin, ¢cekingen, baskalarinin etkisinde kolay
kalabilen, asir1 hassas bir kisilik yapisina sahip olabilir.”' Anlatic1 ¢ocuk, silik bir
anne portresinin yaninda, otoriter bir babaya sahiptir. Babanin otoritesi, anne, halalar
ve babaanne iizerinde de etkindir. Bu otorite, ¢ocugun hassasiyetini agiklar
niteliktedir. Baba evde yokken babaanne agir basar. Ailenin sosyoekonomik yapisi
durumu degistirmez. Konakta yasayan, giyimine Ozen gOsteren baba, cocuk

psikolojisine dikkat etmeden hareket eder.

Konagin tek oglu olan c¢ocugun mutluluk kaynagi, konagin beslemesi
Elmas’tir. Elmas c¢ok biiylik olmamasina karsin, ¢gocuga anne gibi davranir. Ona
“yavrum, evladim” diye seslenir. Elmas, anlaticinin géziinde bu olumlu 6zelliklerinin
yam sira; giizeldir de. Cocuk evde kendine, her seyiyle hayran olabilecegi bir insan

bulmus ve ona siginmistir:

“Kulaklarinda kirmizi tagh kiipeleriyle, Elmas abla benim her seyimdi.
Diinyada herkesten giizeldi iri, kapkara gozleriyle. Diinyada hi¢ kimse Elmas
abla kadar giizel ip atlayamaz, saklambag¢ oynayamazdi.” (s. 7)

Babaanne, Elmas’a kole gibi davranmir. Ona eziyet eder ve yaptigi isleri
begenmez. On iki yasindaki ¢ocugu, disarida erkeklerle konusuyor gerekcesiyle
cevreden sakinmasi, kizi korumak istemesinden degil, otoritesini siirdiirme ve

insanlarin s6z sdylemelerine firsat vermek istememesinden kaynaklanir.

Konagin cocugu ve Elmas, bu olumsuz mekanda birbirlerinin kurtulusu
olurlar. Elmas, ¢cocuk dayak yediginde onunla yakindan ilgilenir. Cocuk da Elmas’a
babaannenin onun hakkindaki planlarini aktarir. Ev halkina kars1 gizli bir gii¢ birligi
olusturan bu iki cocuk birlikte kagma planlar1 yapar. Bu durum, farkli konumlarda
olmalarina ragmen hayat sartlar1 ve buna baglh olarak da olumsuz psikolojileri
noktasinda birlestirici 6zelliktedir. Evde kendisine kole gibi davranilan Elmas;
bakkalin, manavin, sebzecinin ciraklariyla konustugu gerekgesiyle sacglarmin

kesilerek cezalandirilacagimi duyunca, ¢areyi evden kagmakta bulur.

''Yavuzer, Haluk, a.g.e,s. 136
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Anlatici, Elmas ablasmin hatira olarak saklamasi i¢in bir giin kulagindan
cikarip kendisine verdigi kirmizi kiipeleri hala sakladigini, hikdyenin sonunda sdyler.

Hikayeye adin1 veren kirmizi kiipeler, ¢cocuklugunun ve Elmas’in simgeleridir.

Evin 0z cocuguna ve beslemeye yapilan baski, cocuk egitimindeki

yanligliklara igaret eder.
Inci’nin Maceralan

Inci, maddi giigliiklerle bogusan bir babanin kizidir. Otobiyografik &zellikler
tastyan hikdyede cocuk, babanin yasadiklarimi anlayamaz. Kendisiyle ilgilenmeyen
babasmin agigini arar, onu polise sikdyet etmeyi diisiiniir. Inci’nin yasadig kiigiik
olay, anlaticiya gore o yasta bir ¢cocuk icin maceradir. Babasini ¢esitli nedenlerden
dolay1 sevemeyen kiiciik bir kizin hikayesidir. Aslinda bu durum, ¢ocugun gelisimi
acisindan sagliksiz bir ortam dogurmustur. Babasini arkadasi Berin’in doktor
babasiyla kiyaslamasi, kafasindaki “baba” kavramini oturtamamis bir ¢ocugun
yasamini da zedeler. Inci, baska bir ilin cezaevinden gelecek olan babasini1 merakla
beklemistir. Yeterince tanimadigi babasini Berin’in babasi gibi hayal ettigi i¢in, onu

goriince hayal kirikligina ugrar:

“0, Berin’in babas1 gibi sisman, sakaci, saglar1 piril piril, iskarpinleri
yeni, doktor bir baba beklemisti. Halbuki trenden inen babasi... Zayifti,
saclarinin yaridan ¢ogu agarmisti, yeni iskarpinleri yoktu, hi¢c de giileg
degildi.” (s. 12)

Inci’nin babasinin sefkatli oldugu sdylenemez. Kendi sikintilarmi diisiiniirken
cocugun psikolojisini algilayamamakta, olaylara yetigkin bir insan gibi bakan kizina

¢ocuk oldugunu hatirlatir nitelikte davranmaktadir.

Inci, annesini babastyla paylasmak zorunda kalir. Kocasimi 6zleyen kadin —
Inci’nin diisiincesine gdre — kocasim kizina tercih etmektedir. Bu durumda Inci,
babasmma duydugu hinci annesine de yoneltmistir. Cocugu ihmal etme; duygusal
etkilesim eksikligi sonucunda ¢ocukta zihinsel, fizyolojik, duygusal ve toplumsal
stkintilara yol agabilecek bir davranis bigimidir." inci, babanin eve gelmesiyle ihmal
ve baskiy1 ayni anda yasar. Bunun sonucunda babasmin 6lmesini isteme, babanin

tekrar hapse girmesi gibi olumsuz diigiincelere yonelir.

''Yavuzer, Haluk, a.g.e, 138
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Inci, annesi iizerinde, s6z dinleyen bir ¢ocuk imaji yaratmak icin caba sarf
eder. Bu tavri, aslinda kisa bir siire sonra gerceklestirmeyi planladigi yanlis davranisi
kendince ort bas etme c¢abasindan ileri gelir. Bir sug isleyecektir ve dikkati {izerinden
uzaklastirmast gerektiginin farkindadir. Babasini polise sikdyet etme diislincesi —
bunu yapmay1 gercekten istese de — onda sucluluk duygusu uyandiracak bir

diislincedir. Bunu gergeklestirmeye cesaret edemez.

Bastan sona ¢ocugun yasadiklarini, diisiincelerini ve hislerini anlatan hikaye,
bir ¢ocugun olaylar karsisinda nasil bir tavir alabilecegine 6rnektir. Cocuk psikolojisi
ustaca yansitilir. Sevilmedigini diisiinen ¢ocuk, sevgi i¢in tiirlii oyunlara bagvurur.
Cocugunun diisiincelerini tahmin edemeyen anne babanin tavirlari, ¢ocukla iletisimi

koparir.
Hirsiz

Issiz babanin kizi yoksullugu kaniksamustir; ancak cocuksu heyecaninmi da
yitirmez. Ekonomik bunalimdan dolay1 nesesiz olan aileyi, ¢ocugun nesesi
etkilemez. Leyla okuldan sevingle gelir. Ogretmeninin matematik dersinde sordugu

soruyu bildigini miijdeler; ancak babasi onun bu sevincini kursaginda birakir:

“Ben de arkadaslarimin bilemedigini bilir, yapamadiklarin1 yapar,
hatta yazililarda kopya verirdim onlara.. ne ¢ikar bundan?” (s. 168)

Issizlik, babanin hayat karsisindaki heyecanini yitirmesine neden olmustur.
Bu durumu cocuktan gizleme gibi bir kaygisi da yoktur. Bununla birlikte Leyla
babasmin sikintili oldugunun farkinda degildir. Yas1 kiiglik oldugu i¢in, bunu ancak

annesinin onu uyarmastyla anlar.

Leyla karn1 a¢ olarak okuldan geldiginde, yine peynir ekmek yemek zorunda
oldugunu 6grenince, babasinin hala is bulamamis oldugunu anlar. Bayramda harg¢lik
toplayinca sevinmesi ve bu sevincini dile getirme big¢imi ise; annesinin babay1

miidafaa etmesini gerektirecek kadar aciticidir:

“Dolu param oldu, dedi. Babamdan da, annemden de ¢ok param var.”
(s. 170)
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Leyld’nin deli dolu hareketleri annesine, onun biraz durgunlagmasi
gerektigini diigiindiirtiir. Aslinda Leyla, yasinin Ozelliklerini tagir. Ancak maddi
sikint1 ¢ceken bir aileye de neseli olmak adetd yasaktir. Kadin Leyla’nin, babasinin
parasizligini da bilmesi gerektigini diisliniir. Leyla paralarini babasina verebilecegini
sOylese de annesi, babanin bundan incinecegini sdyler. Bayram yerine gitmek isteyen
Leyla, iyi bir ¢ocuk olmak i¢in daha az oyun oynayacagini, annesini daha ¢ok
sevecegini anlatmaya baslar. Cocuklarin kendilerini ebeveynlerine onaylatma ¢abasi
sik rastlanan bir davranistir. Bunun gesitli nedenleri olabilir. Ayn1 davranis “Inci’nin
Maceralar”' adli 6ykiide de islenir. inci, babasim polise sikdyet etmeyi planlarken
dikkatleri bu davranmigtan uzaklagtirmak amaciyla kendisini uslu bir ¢ocuk olarak
sunar. “Hirsiz”daki Leyla ise bayram yerine gidebilmek i¢in ayni davranisi sergiler.
Bu cocuklar, ailelerinin istedigi gibi bir ¢ocuk olmayi, onlara verdikleri bir 6diil
olarak gorme ve mutlaka bir beklentinin karsiligi olarak sunma egilimindedirler.
Bunlar, Kohlberg’in smiflamasindaki ‘cikara dayali aligveris dénemi’nin’

ozelliklerindendir.

Leyla’nin hayal kirikligi parasinin eksilmesinden kaynaklanirken, annesi
kocasinin diistiigii durumla ilgilenir. Babanin, kizinin bayram harc¢lhigindan gizlice bir
miktar almasi, karisinin ona acimasina ve daha ¢ok baglanmasina neden olur.
Cocuksa, yoksul olduklarin1 bilmesine ragmen babasinin bu derece muhtag
oldugunun bilincinde degildir. Cocuk, ailenin yoksullugu karsisinda pasif bir izleyici

konumundadir.

I1. 2. SOKAK VE COCUK

Bu boliimde incelenen hikayelerde cocuk, sokak-cocuk iligkisi baglaminda

ele alinmaktadir.

“Sokak”, ortada kalmigligin ifadesidir. Ev digindaki tiim mekanlar sokaktir.
Bu bakimdan Dul Ayse’nin oglu “Cocuk Ali” i¢in hapishane sokaktir. Ninesiyle
yasamasina ragmen hayat1 sokaklarda gecen “Mavi Esarp”taki kiz ic¢in nine, aile
olarak ele alinmamigtir. Bu noktada sokak; kopukluk, diizensizlik, basibosluk,
kimsesizlik kavramlarin1 kargilar. “Yemisci”nin artik gérmedigi ve nerede

olduklarini bilmedigi c¢ocuklar1 sokaktadir. “Kamyonda” annesiyle beraber sehre

"bkz. s. 60
2 bkz. s. 51
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giden kiiciik kiz, 6lmek {izere olan ve sadece bedenen varolan annesinin yaninda
olmasina ragmen sokaktadir. “Yagmur Yikli Bulutlar’daki ¢ocuk, fuhus yapan
annesinin umursamadig1 bir cocuk oldugu i¢in sokaktadir. “Haysiyet Meselesi”nde
¢ocugun bir kadinla kagip giden babasinin diginda bir ailesi vardir. Ancak cocuk,
sokak cocugu gibi tasvir edilmis, bu izlenim uyandirilmaya c¢ahisilmustir. “Ug
Arkadas”taki ¢ocuklarin da aileleri oldugu agiktir. Ancak hikdyede 6n planda olan,
bu ¢ocuklarin sokakta baglarindan gecen maceradir. “Degisen Diinya”da okula giden
cocuklar, ailelerinden bahsedilmedigi i¢in sokaktadirlar. “Sokak ve Cocuk”un

cesitliligi, bu 6rneklerle agiklanabilir.

Gergek anlamda sokakta yasayan ¢ocuga iki hikdyede rastlanir. ilki, “Bir
Cocuktur. “Yere ciplak ayaklariyla saglam saglam basmasi”, onun sokaga ait
oldugunu vurgular. Orhan Kemal hikdyeye verdigi isimle, herhangi bir sokak
cocugunu anlattigma dikkat ceker. lkincisi ise “Cocuklar” hikayesindedir. Bu
hikayede iki ¢cocuk vardir. Ailesi olan zengin ¢ocuk, “Aile ve Cocuk” bolimiinde

incelenmistir.

“Sokak ve Cocuk” baglaminda ele alinan 6rneklerde anne-baba eksikligi ve
Ozlemiyle birlikte cocuklarin hayatindaki otorite boslugu ve yoksulluk dikkat
¢ekmektedir.

“EKMEK KAVGASI”

Ekmek Kavgasi

Hikaye bagtan sona trajik bir atmosferde seyreder. “Yalinayak cocuklarla
ihtiyar kocakarilar”, hikdyenin leit motifleridir. “Ihtiyar” ve “kocakar1” sdzleri bir
yineleme olarak ele alindiginda, yazarin vermeye calistig1 “yasl’” imajinin 6zgiinligi
iizerinde durulmahdir. “Ihtiyar kocakar1” sozii, sefalet icindeki bakima muhtag
yaglilar1 betimlemek icin kullamilmistir. Ayrica sefalet ve aglik; bakima en ¢ok

ihtiya¢ duyan, kendi kendisine yetemeyen cocuk ve yasli betimlemeleriyle aktarilir.

Bir toplumun sosyal ve ekonomik sartlari, bu iki ugtaki insan grubuna
dogrudan yansir. Savas cikinca iilke zor bir siirece girmis, aglik miicadelesi veren
insanlar ve hayvanlar hikdyeye konu olmustur. Bu noktada ¢ocuk, yash kadindan
daha cevik davranarak, avinin pesinde dolanan yirtic1 bir hayvan gibi yerdeki ekmek
icini kapar. Bu kosullar altinda, cocugun yasl kadina acimasi, ekmegi ona vermesi

ya da onunla paylasmasi s6z konusu olamaz:
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“Yahut, bir par¢a ekmek icine dogru bir kocakari, degnegine dayana
dayana giderken, ayni ekmek i¢i yalinayak bir oglan tarafindan da gorilmiis
oluyordu.. Oglan, kocakarinin degnegini ¢ekiverince, kadin yuvarlaniyor,
beriki kosup ekmegi kapryordu.

Kocakar1 yine uluyordu:

— Siirlim siiriim siiriin e mi! Allah belani versin e miii!..” (s. 6)

Cocugun karnmi doyurmak i¢in verdigi miicadele, ayn1 zamanda yasama

miicadelesidir.

Hikayede ¢ocuk hakkinda baska bir ayrintiya yer verilmemistir. Cocugun bir
ailesi olup olmadigi belli degildir. Hikdyenin mekani ve c¢ocugun yasadigi yer
sokaktir. Yetersizlikleri nedeniyle hayat miicadelesinde ayni safta yer alan yagh ve
cocuk, hikayede kars1 karsiya getirilir. Miicadele giiciinii kaybeden yaslilar hikayede
ilk planda iken, ¢cocuk hayat miicadelesinde fiziki giicii sayesinde yaslilardan biraz

daha sanshdir.
Kopek Yavrusu

Hikayede yarali bir kdpek yavrusuna eziyet eden ¢ocuklarin acimasizliklari
¢ok canli tasvirlerle verilir. Bunlar bir bakima sokaktaki ¢ocugun hayatindan

kesitlerdir:

“Kisa, lacivert pantolonunun kig1 iri siyah bir bezle yamali, yandan
biri kargaya benzeyen, kesik benizli bir baska oglan, ayaginda tasidigi —
babasinin — battal, sar1 kunduralarinin topuguyla kdpek yavrusunun ezilmis
iki arka ayagia basti. ” (s. 22)

“Koépek yavrusunun oOlimii yaklasiyordu. Tatara benzeyen, yassi
burunlu oglanin ela gozleri, birden sar1 sar1 parladi..” (s. 22)

“Sakildakli entarisinin parcalanmig sirtindan eti goriinen Tatara benzeyen
basik burunlu oglan, ¢ok zayif oglan...” gibi betimlemelerde de gorildiigu iizere

yazar, bu acimasiz ¢ocuklar1 adeta goriiniisleri ile de cezalandirir.

Yazarm g¢ocuklari1 betimlerken kullandig1 sozciiklerin anlam yiikii 6nemlidir.
Tatara benzeyen yass1 burunlu oglan” ile “karga surath oglan”, hikayedeki ¢ocuklar

arasinda en acimasiz olanlaridir. K&pek yavrusuna eziyet etmek icin birbirleriyle
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adeta yansirlar. “Tatar” ve “karga” sozciiklerinin sembolik anlamlar1 araciliiyla

yazar, sokak ¢ocuklarinin hasin tavrimi kuvvetlendirmektedir.

Tatar; yikici, imha edici, kokiinli kaziyici, isgalci, gogmen, rakibi karsisinda
cok giiclii olan kimse gibi anlamlar tasir. Karga; kurnazlik, hiz, fitnecilik, hirsizlik
anlamlarimi i¢inde barindirir. Gaddarligl ve zulmii temsil eder. Ayrica, bir doviiste,
yarigmada yendigi kisiye karst bobiirlenme, 6viinme, onunla eglenircesine konusma
gibi anlamlar1 da vardir. Bu kisi bundan seytanca bir zevk duyar.! Karganin anlam

yiikiindeki olumsuzluklar “kargaya benzeyen oglan”la Ortiigiir.

Sugun sebeplerini kuramsal gerekcelerle aciklama calismalar1 18. yiizyilda
baslamis ve buna dair ekoller olusmustur. Hikayedeki ¢ocuklarin davranisi hukuken
bir yaptirima ugramamalarina ragmen bir suctur ve bu sugun birden fazla ekole gore
aciklanabilecegi goriilmektedir. Hedonistik Psikoloji iizerine kurulu olan klasik ekol
bunlardan biridir. “Hedonistik inaniga gore insan, davraniglarii zevk ve istirap
prensibine gore ayarlar; belirli bir hareketin verecegi zevk, ayni hareketin doguracagi
istirapla denge halindedir. Boylece, yasaya karsi gelmenin verecegi zevk, onun
getirecegi 1stiraptan fazla oldugu takdirde birey, bu davramsa ydnelecektir.”
Kopege eziyet etmelerinin sonucunda herhangi bir yaptirimla karsilagsmayacaklarini

bilen ¢ocuklar, Hedonistik inanisin zevk ve 1stirap dengesine 6rnek tegkil eder.

Zihni Yetersizlik Kuramlari, yasaya kars1 gelen her bireyde zihni yetersizlik
oldugunu iddia ederken, Psikanalitik ve Psikiyatrik Okul zihinsel ve duygusal
bozukluklarla buna bagli olan kisilik bozukluklarinin su¢lulugu harekete gecirdigini
savunur. Hikayede sokaga ait olan cocuklarin yaptiklar1 isten biiylik bir zevk
duymalari, kimseden sevgi gormedikleri i¢in acima hissine de sahip olmadiklar
bi¢iminde yorumlanabilir. Freud, kriminal davranisin sekillenmesinde bilingdist
motivlerin 6neminden s6z eder. Sevgi eksikligini gidermek isteyen kisinin suca
yonelebilecegini iddia eder.’ Freud’un kriminal davranislarda bilingaltiin rolii
oldugu seklindeki savina karsilik gelen bu durum, hikdyedeki ¢ocuklarin

acimasizligini agiklar.

! Jobes, Gertrude, Dictionary of Mythology Folklore and Symbols, Part 1, The Scarecrow Press,
New York, 1962, s. 388

2 Yavuzer, Haluk, “Psiko-Sosyal Ag¢idan Cocuk Suglulugu”, Dogentlik Tezi, Istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi Yaymlari, Istanbul, 1981, s. 40

3 Yavuzer, Haluk, a.g.e.,s. 47
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Propagandaci

Bu hikayedeki cocuklarm her ikisi de “masum” olarak telakki edilebilecek
cocuklar degildir. Hayatin bir kenara ittii c¢ocuklar olmakla birlikte, hayat
miicadelelerini  normal yollardan siirdiirmezler. Bu bakimdan c¢ocuklarin
betimlenmesinde onlara dair olumsuzluklar géze carpar. Dilenci; gelip gegenleri bir
tilki gibi kollayan, goziine kestirdiginden para isteyen, av bekleyen bir ¢ocuk olarak

tanitilmigtir. Digeriyse; ¢evresine zarar veren yaramaz bir ¢ocuktur:

“Topag gibi bir seydi. Yolda yiiriitken agaglara tekme salliyor,
kedileri taghiyor, portakal kabuklarmma sut atiyor, arada da siperi ortadan
kirilmis ilk okul kasketini havaya atip tutarken, Demir Spor’un kalecisine
benzedigini sanityordu.” (s. 97)

[lkokulun ii¢iinden ayrilmis olan “propagandaci” cocugun acimasizligi,

dilencinin yamru yumru bacaklarini taglamasiyla da pekistirilmistir.

Bu ¢ocuklarin hayata tutunamamis olmalari, onlarin inangsizliklarini ya da

cocuk akillarinin alamadigi ildhi giicii olumsuzlamalarina sebep olur:

“—Vallaha kor olun billaha olun...
— Hadi oliym bakalim.. Niye olmuyorum?
— Tabii.. Allahin eli kolu yok ki aniden yapsin...” (s. 100)

“ —Yaa.. dedi, hirpo, beni mi kandiracaktin? Istedigin kadar yemin ig,
Allah bir sey yapamaz ki adama!” (s. 101)

Yemisci

Hikayedeki ¢ocuklar yemis¢i Mustafa’nin gegmisinden s6z edilirken anlatilir:

“Biiyiik oglu otomobil altinda kalmisti, ortanca oglunun bacaklarim
tren kesmisti, en kiiciik oglununsa uzak bir memlekette bir fabrikada
calistigini duymustu. Onun da er ge¢ ‘bir makineye yem olacagt’
itikadindaydi.” (s. 102)

“Tirkmen kizindan olan oglan ‘menenjit’den, gozleri déne done,
inleye inleye, daha tanyeri agarmadan, bir sabah 6ldii gitti.. Babasi yerindi,
oglunun kiiciliciikk tabutunu kendi eliyle kabristana gotiirdii, aglaya aglaya
gomdii. Bu ¢ocuk ona Tiirkmen kizin1 hatirlatiyordu...” (s. 103)
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Ikinci karisindan olan {i¢ oglunun yasadiklari, adamin hayatim1 olumsuz
etkilemistir. Oliim sekilleri son derece trajik olan iki oglunun ardindan baba, asfalt
yola c¢ikamaz. Bu o6liim sekillerinin hikayede sembolik bir anlam tasidigi da
disiiniilebilir. Ciinkii ¢ocuklarin 6liimii, ailenin hayatla miicadelesinde bir engel
teskil eder. Yazar; anne ve baba canla basla ¢alisirken, ¢cocuklarin da onlara katkida
bulundugunu belirtmistir. Kadin siit sagar, yogurt satar. Oglanlar da kii¢iik yasta
fabrikalarda calisir, berber c¢irakligi yaparlar. Buna ragmen bir miilk sahibi
olamazlar. Cocuklar 6liince, kazang kapisi azalmistir. Adam hayat1 boyunca ¢aligmas,

miicadele vermis, yine de yoksul ve yalniz olarak 6lmiistir.

En kiiciik oglanin, babanin bilmedigi bir yerde calisiyor olmasi ailedeki
kopuklugu gosterir. Dolayisiyla cocuklar “sokak”tadir. Hikayedeki anne, baba ve
cocuklar hi¢bir noktada bir arada ele alinmaz. Hepsi de hayat miicadelesinden yenik
cikan insanlardir. Dagilmis aile bireylerinin birbirine benzeyen kaderleri ve sokagin
acimasizligi vurgulanir. Cocuklar, medeniyetin ve yoksullugun yok ettigi

¢ocuklardir.
Cocuk Ali

Ali, “basinin ¢aresine bakmak”™ zorunda kalan bir ¢ocuktur. Hapse diismenin
verdigi olgunluk ve biraz da gurur, sorumluluk duygusu, annesini diigiinmesi,
calismak istemesi, Ali’nin her seye ragmen bir ¢ocuk oldugu gercegini degistirmez.
Yazar bunu hikayenin adiyla vurgulamaya calismistir. Ayrica Orhan Kemal “Uyku”
adli hikayesindeki cocuklar1 da bu sekilde adlandirmistir.' Tifiis salgini yiiziinden
mahkumlara karantina elbiseleri verilmesi gerekirken, Ali’ye en kiigiik boy elbise
dahi olmamus; yikandiktan sonra yine kendi elbiselerini giymek zorunda kalmstir.

Hem kiigiik oldugu hem de kdyden geldigi i¢in konusmasi bozuktur.

Bu yasta hapse girmesi, etrafindaki mahkumlara alay konusu olur. O da

kendisine kahkahalarla giilen adamlarla alay eder.

Ali’nin hikayede 6n plana ¢ikan 6zelligi, annesini diigiinmesi ve iglerin yarim
kaldigina iiziilmesidir. Uziildiigii sey; islemedigi bir suctan 6tiirii bu yasta cezaevine

girmis olmak degil, o yokken domuzlarin misirlar1 perisan edecegidir.

“Fikaa anam.. Domuzlaa misilai peysan edecek!” (s. 109)

'bkz. s. 87
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“Beni bliya attilaa, domuzlaa misilai peyisan edecek!” (s. 109)
“Misila bekgisiz kaadi.. Fikaa anaciim ne yapaa acep?” (s. 111)

Ayrica Ali cezaevine girerek hayatinin karardigini da diistinmez. Bu durumu
olagan karsilar. Orhan Kemal, Ali’nin sahsinda, yoksul ve caresiz hikaye kisileri

iizerinde baz1 6nemli olaylarin ne kadar siradan karsilandigi diisiincesini vurgular.

Kurumlardaki aksakliklar1 elestiren yazar burada korucularin suga ortak
olmasini ele alir. Amag, sosyal isleyise farkli bir bakis agis1 getirmektir. Cocuk Ali,
bu isleyisin kurbanlarindan biridir. Bir sugun satilmasi s6z konusu oldugunda Dul
Ayse’nin yoksullugu, ele geg¢mis iyi bir firsattir. Sosyoekonomik diizeydeki

olumsuzluklar bazi kesimlerin isine yaramaktadir.

Annesine ve ¢alismaya bunca diiskiin olan olgun bir ¢ocugun, hapishaneye
atilmaya gelince ortaya cikan safligina pek de masumca yaklagmak miimkiin
degildir. Zira “mapislik hali” ayn1 zamanda gurur verici bir durum teskil eder. On iki
yasindaki Ali, hapishanedeki insanlarin bos oturmalarma hayret etmekle birlikte,
orada olmanin verdigi “biiyiimiisliik” gururuyla ortama kolay aligir. Bunun nedeni,
toplumun bir kesiminin sundugu ve kabul ettirdigi bazi deger yargilarinin
genellenmesidir. “Suc¢lu” olmak da bunlardan biridir. Bir suctan hiikkiim giymek,
toplum iginde doniisiime ugrayip olumlu bir olgu haline gelmistir. Ali kendine ait
olumlu deger yargilarindan vazge¢mese de, bu olumsuz genellemeye kismen dahil

olmus, hiikiimlii olmay1 sevmistir.

“SARHOSLAR”
Kamyonda

Hikayedeki kiz on, on bir yaslarindadir. Selvi adindaki kizin babasi bir sene
once Olmiistiir. Hasta annesi ise her an olecek gibidir. Onlara bakacak kimseleri
yoktur. Komgular1 olan geng, kadinin hastaligryla ilgilenir. Ancak kadinin fazla bir
omrii kalmadiginin da farkindadir. Selvi’nin hayatim kurtarma gerekcesiyle onu
yanina almak isteyen adamin 1srarlar1 kizi caydirmaz. Bilegini sert¢e tutup ¢ekistiren
adamm koti niyetli oldugunu sezmistir. Kizi alip alamayacagimi hasta anneye

sorarlar. Kadin, goziinden yaslar akarak gidebilecegini sdyler.
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Hikayenin sonunda, kamyonda olanlara sahit olan bir koylii, kizin adamla
gitmemekle iyi ettigini, adamin onu satma niyetinde oldugunu soyleyerek kizin bu
inadin takdir eder.

Bu hikayedeki koylii kizin yoksullugu ve caresizligi adama kizin sehirde
sOmiiriilmeye miisait bir yapida oldugunu diistindiiriir. Kiigiik kiz ¢ocukea bir inatla
belki de gelecegini kurtarmistir. Babasiz kizin annesi 6lmek {izere oldugu icin, onu
“aile” yapisi i¢inde incelemek uygun olmayacaktir. Hastaliktan kiiclilen ve hareket
edemeyen viicudu ile kadin, gocugun artik sadece biyolojik annesidir. Sosyal agidan
annenin bir hitkmi kalmamistir. Bu durum cocukta, kendi kararlarini kendi basina
alma zorunlulugu dogurur. Annesi her ne kadar kizinin hayatinin kurtulacagini
zannetse de, ¢ocuk artik “sokak”ta kalmistir. Sokagin zorluklariyla miicadele etmek
durumundadir. Tehlikeli bir kurum olan sokak, kiz heniiz annesini kaybetmeden onu

¢emberinin i¢ine almak {izeredir.

Kamyondakiler arasinda komisyoncunun farkli bir statii i¢inde bulundugu
belirtilir. Anlatici ve komisyoncudan bagka kravatlinin bulunmadigi kamyonda,

birbirinden ¢ok farkli olmasa da bir “sosyal statii™’ ayrimi mevcuttur:

Kamyonun orta siralarindan birinde oturan dazlak kafah
komisyoncuyla, benden baska kravatli yoktu kamyonda. Otekiler kiiciik
toprak sahipleri, yaric1 veya licte birisi kdyliilerdi ki, vilayete bider, kazma
sap1, yahut ¢apa icin 1rgat tedarikine gidiyorlardi.

Kamyonun cigara dumani ve bozulmus peynir kokan agir havasi
icinde dazlak kafali komisyoncunun sesi durmak bilmiyor, catirdiyla kirdig:
findigin1 kuvvetli disleriyle ¢ignerken, arada canli kahkahalar atiyordu. (s.
22)

Kizin komisyoncuya yiiz vermemesi, onu kotii bir gelecegin beklemedigine
dair olumlu bir isarettir. Kamyondaki kdyliilerden biri kizin adamdan kurtulmasina
sevinirken, yazarin son ciimlesi okurun goziinde yeni bir hikdyenin baslangici

gibidir:

“Selvi’nin kiipesindeki kirmizi taslar, kuvvetli gilinesin altinda sanki
giiliiyorlardi.” (s. 27)

! “Sosyal statii”, toplumlarin tabakalasma sistemidir. “Statii, bir toplumda, belli yerlerdeki is ve
gorevlerin toplamidir.”  Ergilin, Mustafa, Egitim ve Toplum (Egitim Sosyolojisine Giris), Ocak
Yayinlari, 2. b., Ankara, 1992 s. 196
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Bu ciimle, yazarin hikayelerindeki alternatifli “son”lara bir 6rnektir. Selvi’'nin
kiipesindeki kirmizi taglarin giilmesi, okurda farkli ¢agrisimlar uyandirabilir. Bu
giiliis, 6nemli bir sinav1 veren Selvi’nin hayatla dalga gecen giilimsemesi olabilecegi

gibi; mutlulugun ve kurtulmusg bir hayatin ifadesi de olabilir.

“CAMASIRCININ KIZI1”
Mavi Esarp

Anlaticinin vapurda karsilastigi kiz, sevimli ve muzip tavirlariyla anlaticinin
dikkatini ¢eker. Aslinda dikkat ¢ekici bir 6zelligi yoktur. Az sonra ninesini “matraga
alacagin1” anlatictya kas goz hareketleriyle belli eder. Siislenip sokaga ¢ikacagini
anlatmaya baglar. Kadin 6nce aldiris etmese de, kiz sozlerinde ileri gidince
dayanamayarak sinirlenir. Annesiz babasiz biiyliyen, hayatin1 iki erkek kardesi ve

ninesiyle siirdiiren kiz, ninesini kizdirmanin yaninda, onun gdnliinii almay1 da bilir.

Babasimin olup olmadigini soran anlatictya onun hayirsizligimi agikca ortaya

koyarak cevap verir:

“Var. Edirne’de. Bir orospuyla kagip gitti.” (s. 68) diyerek babasina
kars1 duygularimi ifade eder.

Anlaticiyla birlikte evlerine dogru yiirlirken 6zel hayatina ait bazi énemli

ayrintilart anlatmasi, onun safligini ve istismara acik kisiligini ortaya koymaktadir:

“Bir Amet abi vardi, gezgin sebzeci... Her zaman Balat sinemalarina
giderlerdi onunla. Birinde Kehtane’ye bilem gitmislerdi de, Amet abi ciklet
almis, dondurma, gazoz 1smarlamisti. Sonra, kayiga binmislerdi. Kayik oynak
mu oynak, uzaklara, taa uzaklara gitmislerdi. Biyik biyik agaclar vardi
uzaklarda. Amet 4bi agaglarin altma yatirmisti onu. Dur be Amet abi, dur
Amet abicigim, gidiklantyorum be yahu demisti de, hi¢. Sahiden
gidiklaniyordu ha, numaradan degil. Dinlemiyordu ki.” (s. 69)

Agabey olarak kabul ettigi Ahmet’in ona istedigini yapmast ve kizin bu

durumun farkinda olmamasi, cinsel olarak istismar edilmeye miisait bir hayat1 gozler
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Oniine serer. Hayattan beklentileri son derece sinirli olan geng kiz, Ahmet agabey ile

siis esyalar1 karsiliginda iligki kurmaktadir.

Kizmn annesinin dogum yaparken 6lmesi ve babasinin onlar1 terk edip bir
kadinla kagmasi sonucu kiz “sokak”tadir. Masumiyetini ve ¢ocuklugunu
kaybetmemistir. Haminne, torunlarimin karnin1 doyurabilmektedir; ancak ¢ocuklar
iyi bir hayata hazirladig1 diigiiniilemez. Erkek torunlar1 heniiz ¢ok kiiciik
olduklarindan sorun teskil etmezler; ancak kiz, gen¢ kizliga yaklagmis ve simdiden
insanlarin kullanabilecekleri kadar bagibos kalmistir. Cocugun sokakta kalmasi,
hayatinin karardigina isaret eder. Yazar sokakta kalan ¢ocuk imajini verirken bu
duruma dikkat c¢ekmeye caligmaktadir. Yazarin kullandigi bu genelleme erkek
cocuklar i¢in fazlaca sorun teskil etmezken, kiz ¢gocuklariin daha biiyiik tehlikelerle
kars1 karsiya kalabilecegi vurgulanir. Ortada kalan kiz ¢ocuklarini koruyup kollamak
durumunda olan nine, dede, komsu gibi yetiskinlerin aciz ve etkisiz bir kisilige sahip

tipler olarak ¢izilmesi dikkat ¢ekicidir.

Anlatici, hayati degismeyecek yoksul bir kizi tanimis olmanin diisiinceli
haliyle oradan uzaklagir. Hikdyede, yoksulluk, anne baba eksikligi gibi nedenlerden
dolay1 ¢cocugun anlatici iizerinde biraktigr etki vurgulanir. Yazar, bu eksikliklerden

insan olarak etkilenmektedir.

“KARDES PAYI”
Uc Arkadas

Kocakafa Sait, Makara Hasan ve Hidayet, yoksul hayatlar1 birbirinin ayni
olan ii¢ arkadastir. Bu c¢ocuklarin heniiz cok kiigiik olmalarina ragmen oturduklar
Siitliice’den  biktiklarin1  sOylemeleri ilgingtir. Aslinda mekandan degil, igine
dogduklar1 yoksul hayattan sikilmislardir. Kii¢iik yasta degisik hayatlarin ¢ekiciligine
kapilirlar. Digerlerinin aklini ¢elen, Hasan’in giizelliklerini anlatmaya doyamadigi
hayattir. Makara Hasan Kadikdy’deki konaktan s6z edince oraya gitmeye karar
verirler. Uzun siire, konakta yiyeceklerini ayrintilariyla hayal ederler. Bir de planlar
vardir. Anne ve babalar1 olmadigimi soOylerlerse, kendilerine para verilecegini
disiiniirler. Sait “mahsustan” annesi olmadigina inanmaya calisirken sikintiya girer.
Aralarinda en biiyiigii olmasina ragmen, annesi yokmus gibi davranmanin ne demek

oldugunu anlamakta giicliik ¢ektigi goriiliir.
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Hikayenin tamamina yakimini olusturan bu hayaller, kisa bir siire igindir.
Orhan Kemal’in hikayelerinde sik rastlanan bu durum, bu hikdyede cocuklarin
yaslar1 nedeniyle uzun vadeli degildir. Cocuklarin hayatlarin1 degistirme planlari
yaptiklar1 goriilmez. Sadece bir giinlerini farkli gecirme, yiyebildikleri kadar yemek,
seker yeme, alabilirlerse evlerine parayla donme niyetindedirler. Oysaki yazarin
bircok hikayesinde yoksul cocuklarin planlarinin ¢ok daha genis kapsamli oldugu
goriiliir. Burada yazarin, g¢ocuklarin yaslarin1 o6zellikle kiigiik tutup bes alti
yaslarindaki cocuklarin hayattan sikilmalarina ironik bir yaklasim sergiledigi

diisiiniilebilir. Bunu, ¢cocuklarin diyaloglarindaki tondan sezinlemek miimkiindiir:

En biiyiik ve kuvvetlileri koca kafa Saitti ama, en agik gozleri de ortanca, Makara
Hasan. Dedi ki,

— Ulan, dedi, bu Siitliiceden de biktik artik degil mi?

En kiigiikleri Hidayet:

— Biktik! cevabm verdi. (s. 113)

Bikma fikrini destekleyen Hidayet, heniiz bes yasindadir. Kendisinden sadece
bir yas biiylik olan Hasan’in bir yetiskin gibi yaptig1 ¢ikis1 destekleyisi, ¢ocuklarin

hallerini giiliinglestirir.

Vapurdan atilmalar1 ¢ocuklarin hayallerini  suya diisiirmiis, onlar1
kizdirmigtir. Bir ara yaptiklar1 kim daha kuvvetli kavgasina devam etmekten baska

careleri kalmaz.

Babalar1 olmayan bu ii¢ ¢cocuk, bir zamanlar babalar1 oldugunu duymuslardir.
Kotii de olsa bir baba 6zlemi ¢ektikleri goriiliir. Babalarinin nasil insanlar olduklarini

duymalarina ragmen, “ne de olsa baba” demeleri, cocuklarin hissiyatini ortaya koyar:

“Pek ahim sdhim babalar degillermis ama, ne de olsa baba... Evin
icine cigara dumanlarim salarak kiifreder, para buldukca kafay1 ¢eker, tiirkii
sOylerlermis.” (s. 112)

Hikdyenin sonu, yani c¢ocuklarin planlarin1  gerceklestiremeyisleri,

geleceklerinin de degismeyecegine isaret eder.
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“DUNYADA HARP VARDI”
Behiye

Hikayede Behiye’nin hayatina, ¢ocuklardan daha fazla yer verilir. Boyact
cocuklar, Besiktas vapur iskelesinin yanindaki parkta miisteri bekleyen ¢ocuklardir.
Anlatici parka girer girmez birden etrafini sararlar. Hikayeye adimi veren kahramanin
hikdyede yer almaya baslamasma, ¢ocuklarin tartigmasi zemin hazirlar. Burada,

hayatin bir kenara ittigi yoksul insanlardaki inang¢ eksikligine deginilir:

“— Yalancinin gozlerini kor etsin mi Allah?

Bodur, kavrulmus, ¢irkin biri yandan:

— Etmez ki, dedi.

Kisa boylu, kocaman ayakli, erkek suratli cocuk ona dondii:

— Etmez ha?

— Etmez tabi.

— Eder.

— Etmez. Etse benim ederdi. Ablamin parasini asirdiydim, yemin et
dedi, iki goziim kor olsun ki almadim dedim. Bak goézlerim hala
saglam!” (s. 3)

Boylece sozii edilen abla — Behiye — hikdyeye girmis olur:

“— Senin, dedi, annen de o bi¢im, ablan da!” (s. 4)

Hikayedeki boyaci c¢ocuklar aynmi yerde miisteri beklediklerinden, para
kazanmak i¢in birbirlerini kétiilemek durumundadirlar. Rekabet, ¢aligma ortaminin
vazgecilmez bir 6zelligidir. Cocuklar da yasayabilmek i¢in birbirleriyle amansiz bir

yariga girerler.

Hikayedeki ¢ocuklar sokak dilini kullanir, biri digerinin ablasinin ve
annesinin “o bi¢im” oldugunu soylemekten kendini ahkoymaz.1 Bu ¢ocuklarin
herhangi birinden c¢ekinecegi, toplumun koydugu genel geger kurallara uyacagi
disiiniilemez. Hayatlarmi, kendi koyduklar1 sokagin kurallar1 dogrultusunda

surdirirler.

! Hikayelerde, yazarin kullanmay tercih ettigi halkin dili agir basar. Yazarin vermek istedigi ¢cevrenin
6zellikleri bu konusmalarla sekillenmigtir. Argo kullanimlar, hikaye ¢atisini agirlikli olarak diyalogla
kuran yazarin dil ve anlatim 6zelliklerindendir.
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Kovboylar

Hikayedeki ¢ocuklarin oyunu, devrin degistiginin ifadesidir. Sokakta oynayan
¢ocuklarm oyunu, adamin ¢ocuklugundaki oyunlara benzemez. O da ¢ocuklugunda
degnekten at yapmis olabilecegini; ama oyunlarin1 boyle Amerikanvari bir havaya
sokmadiklarini ve daha terbiyeli olduklarini diisiinerek olanlar1 yadirgar. Cocuklarin
yoksul oldugu anlagilmaktadir. Adamin soru sordugu kizin kivircik sar1 sacglari

kirlidir.

“Irili ufakli, kizli oglanli cocuklr. Oglanlarin baslarinda gazete
kaatlarindan kiilahlar, bellerindeki kinnaplara gegirili oyuncak tabanca, ya da
beygir, okiiz ¢ene kemikleri. Bir ikisi sopadan atlar1 lizerinde, sabirsiz.
Stimiiklii burunlar, stimiiklii ufacik burunlar tek yanit bekliyor sopadan atlari
iizerindekilerden. Tek yanit! Ne ana, ne baba, ne ekmek, ne okul. Sopadan
atlan tizerindeki abideler ana, baba, ekmek, okul. Tek yanit, tek yanit yeter.
Seve seve gidebilirler 6liime!” (s. 33)

Burada yazarin ortaya koydugu sosyal elestiri, sokaktaki ¢ocugun tek bir
komutla her seyi yapmaya hazir olusundaki potansiyel tehlikedir. Kendilerini
garipseyen adami acimasizca dislamalari, ona bu diinyadan degilmis gibi

davranmalar1 da bu tehlikenin baska bir yoniidiir.

Iclerinden sadece birinin, boyalar1 dokiilmiis teneke bir tabancasi vardir. Bu
¢ocuk, grubun lideridir. Cocuklar o an her seyi unutmus, liderleri “Vil Boney” in
isaretini beklemektedirler. Bu oyun, onlar1 gercek hayattan kisa bir siire de olsa
uzaklagtirir. Gergek hayatlariin, hatirlamak istemeyecekleri kadar olumsuz oldugu
belirtilmek istenmistir. Adamin ortaya ¢ikip onlart izlemesi, “Vil Boney”in canini
sikar. Kizin ona “Yass1” diye seslenmesi, ¢ocugu gercek hayata dondiirmeye

yetmistir. “Elektrik¢inin oglu Yass1 Yunus” oldugunu hatirladigi i¢in sinirlenir.

Diger ¢ocuklar da Yunus gibi takma adlarla oynarlar. Bil Kid, Pekos Bil,
Tom Tex, Deyvi Kroket, onlarin canlandirmaya g¢aligtiklar1 kahramanlardandir.
Oyunlar bir ¢izgi romandan alinmis gibidir. Arada sirada — belki de bilmedikleri —
Ingilizce sdzler sarf ederler. Amerikan eskiyasi Bill Kid, ¢izgi roman kahramani Tom
Tex, Italyan ¢izgi roman kahramani Pekos Bill, Italyan-Arjantin iiriinii ¢izgi karakter
Deyvi Kroket, hikéyedeki ¢cocuklar {izerinde yabanci kiiltiiriin bozucu etkisine isaret

eder.
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Cocuklarin soguga aldiris etmemeleri, ayrica gercegine uygun olmasi igin
aksesuarlara ve kovboy adlarina 6nem vermeleri dikkat ¢eker. Oyunlar1 gercegine ne
kadar yakin olursa, gercek hayattan o derece kopacaklardir. Amaglar1 bu olunca,
cocuklarin aile hayatlarinin onlar1 mutlu etmedigi anlagilmaktadir. Yoksulluk, onlar1
hayalle oyunu birlestirmeye itmistir. Bu c¢ocuklarin, kendilerini izleyen adamla
acimasizca alay etmelerinin, adamin tuhaf goriiniisiiniin yam sira oyunlarini
bozmasindan ileri geldigi de disiiniilebilir. Ona grubun disinda ve ¢ok farkl
oldugunu fark ettirmek isterler. “Oyun grubunun en karakteristik ozelligi ‘Biz
hissediyoruz, biz boyle duyuyoruz’ duygu ve diisiincesidir. Oyun gruplan da,

topluluklarinin karakteristik 6zelliklerini yansitirlar.”’

Gergcek diinya ile hayal diinyasi arasinda bir koprii gorevi goren oyun
kavrami, Parten tarafindan bazi evrimlere ayrilir: “Tek basina oynanan oyun, baska
bir oyunu izleme, paralel oyun, birlikte oynanan oyun (grup oOrgiitlemesi ve rol

yiiklenmesi yoktur.), isbirligine dayali oyun™

Hikayedeki oyun, evrimin son noktasma gelmis bir oyundur. “ ‘Isbirligine
dayal1 oyun’da temel amag, topluca organize olarak, belirli bir sonuca varmaktir. Bu
amaca ulasmak iizere ¢ocuklar orgiitlenirler.”” Kovboyculuk, rol dagilimi olmasi
bakimindan c¢ocuklarin sevdikleri kahramanlarla 6zdeslesmelerini saglamaya uygun
bir oyundur. Ancak bu oyunda saldirganlik ve 6liim diisiincesi normal karsilanir,

hatta yticeltilir.

Hikaye, egitimsiz ve yoksul cocuk niifusundaki artigin, toplum i¢in biiyiik bir
tehlike olusturdugu diisiincesini 6rnekler.

“ONCE EKMEK”

Bir Cocuk

Hikayede c¢ocuk, “sokak ¢ocugu” baglaminda islenir. Sokak cocuklarinin
kendilerine 0zgli hayatlar, hayalleri ve sokakta barinmak zorunda olmanin

glicliikleri hikayedeki sokak cocugundan yola ¢ikarak anlatilir.

! Nirun, Nihat, Sistematik Sosyoloji Yoniinden Aile ve Kiiltiir, Atatiirk Kiiltiir, Dil ve Tarih Yiiksek
Kurumu, Ankara, 1994, s. 328

% Yavuzer, Haluk, Cocuk Psikolojisi, s. 179

3 Sandstrém, C. I.’dan aktaran; Yavuzer, Haluk, a.g.e.,s. 180
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Cocugun caddede yiiriirken elindeki izmariti yanlislikla iyi giyimli bir adamin
ayakkabisina diisiirdiigii goriiliir. Cocugun bunu kasten yaptigini sanan adam ona
kizmaya hazirlanirken ¢ocuk adama tepki gosterir. Adamin kendine ters ters
bakmasi, sokaktan herhangi bir bi¢cimde tepki almaya kosullanmis olan ¢ocugun
sinirlenmesine yetmistir. Bununla birlikte adam da, “sokak ¢ocugu”nun dilenmesi

gerektigi diislincesine kosullandigindan saskindir:

“Adam sasti, sasaladi. Bu yalin ayakli, pantolonu lime lime, saglari
taraz taraz, bu biiciir, bu Allah rizas1 icin birka¢ para istemesi gereken ¢ocuk
dikiliyordu ha?” (s. 14)

Cocugun “Beton agabey” dedigi, kendisi gibi kimsesiz olan adamin sik sik
hapse giren biri oldugu belirtilmistir. Beton, hapisteki hayati cevresindekilere
Ozendirerek anlatir. Orada 1sinma, karnin1 doyurma, barbut oynama firsati
oldugundan, hapis bu durumdaki insanlar i¢in ¢ekici bir mekandir. Apartman
1zgaralan listiinde yatarak 1sinmaya calisan sokak cocugu icin hapiste olmak hayal
edilen bir durumdur. Cocuk, sokakta kalmaktansa hapse girmeyi yegler. Beton’dan

duyduguna gore hapis, “ense”dir.

Hikayede, “Istanbul’un bahar1 yoktur. Istanbul’da oniki ayin altis1 ks, altisi
yazdir.” sozleri sik sik tekrarlanir. Sokakta yasayan kimsesizler i¢in, hikayenin
gectigi nisan ayi1 zor bir aydir. Bu aylarda havalar 1sindigi i¢in kaloriferler yakilmaz.
Hikayedeki ¢cocuk da kalorifer 1zgaralari lizerinde 1sindig1 karli, yagmurlu havalara

0zlem duyar.

Hayal diinyas: genis olan ve bu hayallerle avunan ¢ocuk, Beton agabeyin
kendisine benzeyen arkadaslarina hayrandir. Uckagit Erol, Tiivist Erdal, Kes Ali,
onlarin bagibos hayati, sinemacilar, Amerika, dilinden diisiirmedigi soézlerdir. Ag
cocuk, bir lokantanin 1sikli vitrinindeki balig1 seyrederken korsan hikayelerini
animsar. Kendini “Demir Maske” filmindeki cocugun yerine koyar. Korsanlarla
miicadele etme, onlar1 6ldiiriip kahraman olma hayalleri kurar. Bu hayallere daldig:

sirada, lokantadaki bir miisteri ¢ocuktan rahatsiz olur, onu sikayet eder:

“Flioresanin gilindiize ¢evirdigi lokantanin en ©On masasindaki
yuvarlak ¢eneli, iri yar1 adam da g¢ocuga bakiyordu ters ters. O da bir
zamanlar tipki bu cocuk gibi yalin ayaklariyle etli etli basardir soguk nisan
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kaldirimlarina. Onun da {istii bag1 bu ¢ocugunki gibiydi, o da bu ¢ocuk gibi
bakardi aydinlik lokantalarda karin doyuranlara a¢ goézlerle. Onda da ana,
baba, hala, teyze hak getire. Hak getire ama, agmisti goziinii efendim! Su
satmig, karamela satmis, kukuregcinin yaninda c¢alismis, kiife hamallig
yapmis, Cerkesli Rasim’in yaninda erkete beklemis, Sultanahmet yangin
yerlerinin vurucu kirict hirsizlarina Magka’larda, Sigli’lerde Hamalbagi’larda.
Enselenmis, mariz yemis, ensesini kasimig, yol kesmis, adam soymus, kafa
atmig, bicak yemis, ama en sonunda da vurmustu voliyi. Nerden? Nasil?
‘Eeee... fazla eseleme, miiteahhidim bugiine bugiin. Kaydim var ya Ticaret
Odasinda!” ” (s. 17)

Bu konusmalardan da anlasildig1 gibi sikayetci olan adam da bir zamanlar
sokak cocugudur. Smif atlayarak para kazanan adam, sokak cocugunda kendi
gecmisini gorerek rahatsiz olur. Ancak hikdyedeki ¢ocuk, adamin c¢ocukluguna
benzemez. Yazar bu cocugu, safligin1 kaybetmemis, sevimli bir tip olarak g¢izer.

Sadece kendisini nedensizce agagilayanlara tepkilidir.

Hapishaneye 6zenmesine ragmen oraya girecek kadar biiyiik bir sug¢ isleme
egilimi gostermeyen cocuk, lokantada kendisi yiiziinden ¢ikan kavgaya sevinir.
Kavga sirasinda, igkili lokanta sahnesi olan yerli filmleri géziinlin dniinden gegirir.
Kavgay1 ayirmaya gelen polis ve bekeileri goriince kodese atilacagi i¢in heyecan
duyar. Kodeste gogsiinii gere gere kavganin kendisi yiiziinden ¢iktigini sdyleyecektir.
Kodesin kétii bir yer olmadigini, Beton agabeyin oradaki memnuniyetinden bilir.
Sokaktaki gencler, olumsuz birtakim degerleri olumladik¢a, onlarin ardindan gelen

cocuklar da degigsmeyecek bir kisir dongiiniin i¢inde yerlerini almaktadirlar.
(;‘ocuklar1

Hikayedeki sokak cocugu, kendisinden daha iyi kosullarda yasayan, ailesi
olan bir cocukla; “avukatin oglu”yla arkadas olmak durumunda kalir. Normal
sartlarin {izerinde bir aile yapisina sahip olan avukatin oglu karsisinda, ailesi
olmayan sokak cocugunun bagka degerlere sarilacagi siiphe gotiirmez. Bu noktada
yazar, kuvvetli bir tezat yaratmaktadir. Cocuklarin aileleriyle kendi kisilikleri
arasinda 6zdeslik kurma aligkanliklar1 avukatin oglunda mevcuttur. Bu durumda
sokak ¢ocugu, hi¢ sahip olmadig1 bir degeri — aileyi — baska degerlerle telafi etmeye
caligir:

! Bu hikéyedeki iki ¢ocuktan biri ailesi ile yasadigindan tasnifin ilk boliimiinde de incelenmistir.
bkz. s. 49
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Sokak ¢ocugu kabararak:

— Tabii. Bir tuttum, bir savurdum, tamam. Siilman abi bile gordii de
aferin dedi. Sen Siilman abiyi tanir misin, Siilman abiyi? Siilman &bi gibi var
m1 be? Dedi ki, biraz daha biiyii dedi, seni giirese ¢alistirayim!

— Siilman abi giires¢i mi?

— Degil ama giiresir, herkesi yener!

— Senin beyban neci?

— Bosver. Ama Siilman abi... yahu sen Siilman abi gér de bak. Oyle
fiyakal1 ki. Kizlar kendiliklerinden tavlaniyorlar! (s. 53)

Cocugun bir yetiskinden — 6zellikle anne ya da babadan — aldig1 destegi,
sokak cocuklar1 mahallenin kuvvetli delikanlisindan alirlar. Bu, “6zdeslesme”

mekanizmasidir:

“Gelismekte olan g¢ocuk ve gencin, toplumda yer ve rol alabilmek igin
benligine O0rnek olarak yakinlarindan, g¢evresinden bir ya da birkag kisiyi segip,
onlarin davranis kaliplarini benimsemesidir. Bu diizen ¢cocukluk ve genclik ¢agindaki

toplumlasma siirecinde olumlu rol oynar.

... Erkek c¢ocuk babasinin konusma bicimini, sokakta sik sik karsilastigi
delikanlinin yiiriiyiisiinii, televizyonda izledigi film kahramanmin yiirekliligini,
O0gretmeninin bilgisini, okudugu romandaki erkegin giiciinii i¢ine aktarip bunlarla

ozdesleserek, kisiligini cinsiyetine uygun olarak gelistirir.”’

Hikayede bu rolii Siileyman {istlenir. Sokaklarda yasayan cocuklar igin
model, fiziki giicii yiiksek kisilerdir. Zira ¢ocuk sokakta hayat miicadelesi verirken
ona en ¢ok gerekli olan, fiziki giigtiir. Kabaday1 6zelligi olan Siileyman da bu 6zelligi

ile sokak ¢ocuklarinin modeli olur.

“YAGMUR YUKLU BULUTLAR”
Yagmur Yiiklii Bulutlar

Bu hikéyedeki ¢ocuk, aktif bir tip olarak ¢izilmez; ancak annesinin kucaginda
aglaylp duran, yagmura aldirmayan, “mavi gozleriyle tostopak bir oglan” (s. 7)

olarak tasvir edilen ¢ocuk, annesinin fuhus yapmasini izler. Kii¢iik yasta hayati boyle

! Koknel, Ozcan; Ozugurlu, Kurban; Aytar Bahadir, Giiler; a.g.e., s. 168
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cirkin tablolarla tanimaya baglayan ¢ocuk tipi, olumlu etkiler ve sosyal meseleler

iizerinde durmay1 zorlar.

Adamla annesinin durdugu ‘“uygun bir yerde”, “kiyida kalin bedenli

agaclardan birinin altinda” oynayarak onlar1 bekler:

113

Bir yere siiriiniip kayma ha Mistik, e mi?

Cocuk anladi mi, anlamadi mi.. basim1 salladi mu sallamadi mui?
Anasimin bagindan, ¢ikarip verdigi sa¢ tokasini agzina soktu. Birden dis etine
batmisti demir toka. Kizdi, atti. Yumrugunu emdi bir siire. Ama dis eti
actyordu. Aglayacakti, kalin alti dudagi biiziildi. Kendini tutuyor,
aglamamaga calisiyordu. Birinde aglamisti, anasi1 hirsla gelmis, yerden yere
calmistt. Ne giin? Nerde? Bilmiyordu, bilemezdi ama, aglamamasi gerektigini
biliyordu. Yumrugunu 1sirdi, gene 1sirdi, ¢ekti elini agzindan sonra. Havaya
bakti. Bulutlar. Ayin altinda kaynagip duruyorlardi.” (s. 15)

Cocuk, hikayede annesinin hayatinda bir fazlalik olarak gdoriiliir. Kadinin,
isteyerek anne olmadigi, dolayisiyla da ¢ocuk sahibi olmaya hazir olmadigi
diisiiniilebilir. Onun tek amaci hayatta kalabilmektir. Yedi yil 6nce topragini satmaya
koyiline giden kocasimi hala beklemektedir. Bedenini satmaktan baska yapacak bir
seyi olmadigini diisiiniir. Fuhus, kadinin tek ¢ikar yoludur. Cocuk onun igin 6zel bir
anlam tagimaz. Dilencilik ve fuhsu meslek edinen kadin, annelik vasfina ve ¢ocuga
6nem vermez. Onun i¢in Onemli olan, hayatta kalabilmektir. Cocuk biraz daha
bliyiidiigiinde, fuhus yapan bir annenin toplum i¢indeki yerini kavrayacak, sokagin

kurallarina uygun bir hayatin kahramanlarindan biri olacaktir.

Kim Kime

Hikayede yoksul mahallelerde yasayan ¢ocuklar, futbolu kurtulug araci, umut
olarak goriirler. Okulla ilgilenmemeleri, okumanin onlara bir kapit acacagina
inanmamalarindan ileri gelir. Aslinda c¢ocuklar rahat bir hayat siirmenin
pesindedirler. Sigara aligkanliklar1 vardir; ancak sigara bulmakta zorlanirlar.
Parasizlik, onlara sadece sigarasizlik yasatmakla kalmaz, karinlarimi tam olarak

doyuramadiklar1 da gdriiliir. Bu ayrintilar, asag1 yukar1 ayni sosyoekonomik diizeye

sahip olan ¢ocuklarin kisilik 6zelliklerini belirtmek i¢in verilmigtir.

Giilhane parkinda gezinirken futbolcu olma hayallerinden s6z eden

cocuklarin biiyiik bir takima transfer olmak icin paraya ihtiyaglar1 vardir. Bir hayali
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gerceklestirmek icin baska bir hayal daha kurmak zorundadirlar. Bu da lokanta
agmaktir. Lokanta a¢mak i¢in  sermayeleri  yoktur. Bu  hayallerini
gerceklestiremeyeceklerini bilen ¢ocuklar siirekli konusarak rahatlamaya caligirlar.
Bu rahatlama yontemi, ayn1 zamanda bir savunma mekanizmasidir. “Diislem” (Hayal
Kurma, Day Dream) adi verilen bu diizen, “gerceklere uymayan ya da giinliik
yasamda doyum olanagi bulamayan isteklere, beklentilere, amaglara imgeleme ve
diis yoluyla doyum aramaktir. Cocukluk ve genclik ¢aginda sik isleyen bir diizendir.
Yaraticilig1 arttirir. Duygu ve diisiincelere gelisme ve yliceltme olanagi kazandirir.
Ancak gercekle diis arasindaki sinir iyi ayrilamazsa, ¢atisma ve kaygilar ¢oziimii giig
boyutlara ulasir. Ruh saglhigi bozulur. Gergekle diis birbirine karisir.”!  Hikayedeki
cocuklarin, kendilerini hayale fazlaca kaptirmalari, ger¢ek hayattan kopuk olmalari
ve mutsuzluklari, bu savunma mekanizmasinin olumsuz sonuglaridir. Hikayedeki
cocuklarda yaraticiligin arttigr ya da duygu ve diisiincelerinin gelistigi goriilmez.

Burada ¢ocuklar, gergekle diis arasindaki sinir1 ayarlayamamaiglardir.

Hikayede mekan sokaktir. Bu ii¢ arkadas eve ya da okula degil, sokaga aittir.
Aile ve akrabalarini, kendilerine yardim etmeyen bencil insanlar olarak

degerlendirirler:

“Ana, baba, hala, teyze, amca... var, var olmasina var ama °‘Allah
belalarin1 versin topunun da. Gazyag1 dokiip yakmaktan baskasina yaramaz
hergeleler!”” (s. 42)

Yoksulluk, onlara hayallerini ger¢eklestirme olanagi vermeyen bir engeldir.
Okuyup iyi bir is bulma, hayallerini gerceklestirmek i¢in uzun bir yoldur. Onlarsa
sadece yetenekleri ile bir yerlere gelebilecekleri inancindadirlar. Bu inang, toplumun
tetikledigi bir hazira konma diisiincesinin {iriiniidiir. Cocuklarin bu diisiinceye
tamamen bel baglamalar1 dogaldir. Cevrelerindeki yetiskinler onlar igin iyi bir model
olamamiglardir. Calisarak degil, hilekarlikla bir yerlere gelen akrabalar, ayni
zamanda bencildirler. Bu durumda ¢ocuklar iyi bir hayat kurma planlarimi, hayal
pesinde kosarak gerceklestirebileceklerini zannederler. Bu hayalperestlik bir
savunma mekanizmasi oldugu kadar, Onlerinde iyi bir model olmayisina da

baglanabilir.

! Koknel, Ozcan; Ozugurlu, Kurban; Aytar Bahadir, Giiler, a.g.e., s. 171
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Degisen Diinya

Otobiisteki gengler ortaokul 6grencisidir. Yaglari itibariyle hem gen¢ hem de
cocuk olarak ele almabilirler. Aralarindaki konusmalar kiz erkek iliskilerinden
ibarettir. Orhan Kemal’in hikayelerindeki alisilmis cocuk tiplerinden farkli olarak, bu
hikayenin ¢ocuk kahramanlar1 yoksul ve a¢ ¢ocuklar degildir. Cocuklarin ailelerinin
sosyal ve ekonomik durumlar1 hakkinda bilgi verilmemis olmakla birlikte, hikdyede

yoksulluga dair ifadeler yoktur.

Anlatic1 basta bu ¢ocuklarin nesesini, yasama sevinglerini; her seye giliip
etrafi rahatsiz etmelerine ragmen hos karsilar. Ancak daha sonra, gencligin taskinligi
hakkinda sdylenen sozlere katilmasini saglayacak bir giin yasadigini disiiniir.
Anlatic1 diinyanin degistigini kabul ederken bir yandan da degismemesi gerektigine

inanir.

Otobiisteki ¢ocuklardan biri, “yirtik” bir kiz, kendisi ve “dalgas1” hakkinda
konusanlara cevap yetistirmekle mesguldiir. Otobiisteki kizlar, erkek arkadaslar1 bir
kizla alay edince bundan hognut olurlar. Birbirlerini kiskandiklari goriilmektedir.

Konusmalar1 bu ¢ergevede siirer:

“Kiz al1 al, moru mor:

— Cakuyor, sen de ¢ak ne var? Benim dalgam, n’olacak?
Kahkahalar. Bir kumral 6grenci sordu:

— Ka¢ numara bu?

Kiz da giiliiverdi:

— Otuz!

Sollardan bir bagkasi:

— Yiiz otuz mu dedin?

— Ask olsun Erdal, beklemezdim senden...

Gozlikl, ufacik bir oglan séze karisti:

— Yoksa Erdal da...

Oteki kizlar ¢13lik halinde giiliistiikten sonra, ahfi gozlii bir esmer:
— Canin sagolsun degil mi? dedi.” (s. 65)

Hikayedeki ¢ocuklar1 kentli bir sosyal ¢evrenin ¢ocuklari olarak ele almak
gerekmektedir. Istanbul’'un merkezinde yasayan, orta diizeyde sosyoekonomik
yaptya sahip ailelerin diinyaya bos vermis c¢ocuklaridir. Arkadashik iliskisini
onceleyen ve karst cinse duyulan ilginin arttig1 bu yas grubu, toplumu ve iginde

bulundugu mekani1 6nemsemez. Cevresindeki yetiskinlerden g¢ekinmeden hareket

81



eder. Kimilerinin digerlerine oranla daha duyarli olmalari, genel kaniy1 degistirmez.
Yetigkinlerin de onlara bir topluluk olarak baktigi, bu diisiincesiz toplulugu

olumsuzlama ve tenkit etme egilimi gosterdigi goriiliir.
Kart Kedi

Hikayede sozi edilen kiiciik gen¢ kizlar sozle taciz edilir; ancak buna aldirig
etmezler. Parasizlik ve sigintilik, onlar1 toplum i¢inde kiiciik diisiiriiliip istismar
edildiklerinin farkina varamayacak kadar sarmistir. Adam bazilarin teyze, dayi
yaninda sigint1 oldugunu sdyler. Sinemaya gidecek, iistlerine baslarma giysi alacak
paralart olmadig1 i¢in kimileri kendilerini pazarlar. Bunu aksam ruj siirlip sinemaya
gidebilmek icin yapmalar, kizlarin basit istekler yiiziinden cinsel anlamda
sOmiiriildiiklerini ortaya koyar. Adam, kizlarin ihtiya¢ duydugu ii¢ bes kurus i¢in
onlar1 istedigi gibi kullanir.

Hikayedeki kizlarin birbirlerinden habersiz kendilerini pazarlamalari, kiiciik
yasta para kazanmanin gerekliligini kavramig olmalarindan ileri gelir. Ancak bunu

ailelerine katki saglamak i¢in yapmadiklar1 goriiliir:

“... Teyze yaninda, day1 yaninda sigint1. Sinemaya gidecek, ne bileyim
iist bas alacak... mangir1 yok. Ugiin besin yolunu bulurlar. Aksam dudaklar
boyanmis, haydi semt sinemasina!” (s. 76)

Toplumdaki arz — talep dengesinin bir 6rnegi olan hikayede, besleme kizlar
akrabalarinin kendilerine kiiciik ihtiyaclar1 igin para vermemeleri iizerine bir ¢6zim

yolu bulmuslardir; yash adamsa kiiciik kizlar1 somiirmek i¢in bir neden.

Hikayedeki adamin elli yasinda olmasina ragmen kiigiik kizlar tercih etmesi
de, kolay yolu sectiginin isaretidir. Yas1 daha biiyiik olan geng kizlar1 ya da kadinlar
kandirmasi1 daha zor olacaktir. Bunun i¢in kiz ¢ocuklarinin pesine diigmesi, onu
arkadaglar1 nazarinda da “siibyanci” kilar. Adam arkadaslarinin bu sozii soyleyip
giilmelerine aldiris etmez. Ustelik onlara tavsiyede bulunur. Istanbul’daki higbir
kizin namuslu olmadigin1 séyler. Anlaticinin, gelinlik kiz kardesi olabilecegini

tahmin ettigi bir delikanli bu s6ze igerlemistir.

Hi¢ evlenmemis ellili yaslardaki adamin hayati, yanindaki genclerce ilgi
cekici bir hayattir. Onun bu yondeki tecriibelerini dinlemekten hosnutturlar.

Kahvedeki bu sohbet ortami, temiz diisiincelerle oraya giden anlatici i¢in ¢evreyi
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kirletir niteliktedir. “Kahvenin kiifiirlerle kirlenmemis havasi”’ni dagitan bu
insanlarin cinselliklerini ¢ocuklar {izerinden siirdiirmeleri, kahvedeki yash bir adami
kizdirir. Onun disinda karsi ¢ikanin olmamasi ve adamin sohbetini yiiksek sesle
stirdiirebilmesi; ¢ocuklar hakkinda yapilan bu konusmanin o ¢evredeki insanlarin bir
boliimii tarafindan kabul gordiigiiniin ve toplumda kiz ¢ocuklar1 somiirmeye miisait
bir sosyal c¢evrenin varligmin gostergesidir. Yazar, toplumun g¢irkin yiizii ve

yozlagsmisgliklar tizerinde durur.
Kongre

Hikayedeki ¢cocuklar; “kdyiin yalin ayakli ¢ocuklari”dir. K&ye gelen postaciy1
biliylik bir saskinlikla karsilayip etrafini merakla sararlar. Dilini tam olarak
anlamadiklar1 bu adamin ne sdyledigini ¢ézmeye calismaktadirlar. Postaci, “Bay
Dahrik’i sorar. Tiirk¢e bilmeyen c¢ocuklar, postacinin konusmasindan sadece
“Dahrik™ sozcliglinii secerler; ancak “Bay”in ne oldugunu anlayamazlar. Koydeki
cocuklarin yani sira, Dahrik’in torunundan da s6z edilir. Dahrik’in “alayla torunu”
vardir. Ancak hikayede sadece biri 6n plandadir. Postaci onun “Bay” oldugunu
sOyleyince, bu sozciiglin anlamini bilmemekle birlikte dedesine “Bay” olup

olmadigini sorar.

Bahgeci Dahrik’in diinyasinda, kongre kavrami daha dnceden yer almamastir.
Hikaye kahramanmin diinyadan bu denli kopuk olusu, onun kendini diinyadan
soyutlamasinin sonucu degildir. Ulke cografyasindaki {icra bir kdyiin insani, bir

yandan tilkenin biiyiik bir bolimiinii de temsil etmektedir:

“Dogrucasina Dahrik’in de pek bir fikri yoktu kongre iizerine. Bunca
yillik yasami boyunca hicbir kongre gérmemis, kimseden duyup isitmemisti
ki! Elli bes yasinin hi¢ degilse kirk bes yilin1 tarla slirmek, tarlay1 ekmek,
yetisen {riiniin topragimi havalandirip, cesitli poyrazlara karsi turfandalara
hasirdan setler yapmak, iirinli toplamak, pazara gotiirmek, kisin yagmur,
yazin giines altinda iriin satilana kadar beklemekten baskasini bilmiyordu.
Babasi, babasinin babasi, babasinin babasinin babasi da ‘Bir kongre’nin ne
oldugunu bellemege vakit bulamamislar, iri bir salgam, ya da kocaman bir
sakiz kabagi kadar Diinya’dan haberli yasamaktan Steye gecememislerdi.” (s.
186)

Cocuklarin  bulundugu cografyanin bir giliney dogu sehri oldugu

anlagilmaktadir. Tiirkce bilmezler, Arapga’ya Tiirk¢e’den daha asinadirlar. Cocuklar
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da dahil, oradaki hi¢ kimsenin okuma yazma bilmemesi, iilkenin cehaleti gibi 6nemli

bir sorunu ortaya koymaktadir.

Cocuklarin hikayeye dogrudan bir katkisi yoktur. Dahrik’in, karisinin ve
yetigskin cocuklarinin cahilligi vurgulandigindan, sokaktaki cocuklarin ve torunun
konuyu algilayamamalar1 6nemsiz ve dogaldir. “Koyiin yalinayakli g¢ocuklari”

tasviri, hikayedeki sosyoekonomik yasantiy1 anlatir.
“KIRMIZI KUPELER”
Kirk Yas

Hikayenin basinda, anlaticinin ¢cocukluguna dondiigii bir giin vardir. Anlatici,
o giinii 6nemli ayrintilartyla hatirlar. Anlaticinin ¢ocuklugu, hikdyede 6nemli bir yer
kaplamaz. “Kirk Yag”taki asil ¢ocuk; anlaticinin kirkinci yas giinlinde, c¢ay
bahgesinde karsisina ¢ikan ¢ocuktur. Cocugun saglart darmadagin, yiizi kir i¢indedir.
Anlaticinin nargile i¢isine alayla bakmaktadir. Adam ¢ocugun kendisini géz hapsine
aldiginm1 distiniir. Cocukla diyaloga girmekte ¢ekingenlik yasasa da, ¢ocuk bir tasa

kuvvetle sut atinca adam:

“Sol agik oynuyorsunuz galiba?” (s. 17) diyerek ¢ocugu 6nemli bir noktadan
yakalamig olur. Futboldan konusurlar. Adam yillar 6nce oynadigmi; ama artik
yaslandigini sdyleyince ¢ocuk onu motive eder. Cocugun siradan bir iki s6zii, adamin
canlanmasina, kendisini geng¢ hissetmesine yetmistir. Ancak arsada futbol oynayan
¢ocuklardan biri onun rahatini bozar. Kendisine “moruk” denince adamin kafasi

karigir, onemsemez gibi gozitkkmeye calistiysa da, bu s6ze bos veremez.

Anlaticinin, kendisi hakkinda olumlu ve olumsuz s6zler sarf eden tanimadigi
cocuklarin yonlendirdigi psikolojiyle hareket etmesi, sasirtict bir durum ve 6nemli
bir ayrintiy1 ortaya koyar. Kisiliginin zayif oldugu ileri siirillemez. Ancak ¢ocugun
sOzlerine deger vermesini saglayan, karsisina ¢ikan ¢ocukla girdigi diyalog ortamidir.
Anlatict bu noktada, gegmise olan 6zlemiyle c¢ocugun karsisina c¢iktigi an’t ve
mekani 0zdeslestirir. Anlaticinin ¢gocuga yakin davranmasi, ¢ocugun ona samimi bir
bicimde diisiincelerini ifade etmesini saglar. Adamin ¢ocugun ruh haline gore tavir
almasi ¢ocugun tavrini degistirmistir. Adami ilk gordiigiinde onu rahatsiz edici bir
bigimde seyreden ¢ocuk, kendine yakin davranan adama hala futbol oynayabilecek

kadar geng¢ oldugunu soyler.

84



Bu hikéyede diyalog, anlaticinin ve c¢ocugun i¢ diinyasmi yansitmasi

bakimindan 6nem kazanir. Cocuktan ¢ok anlatici 6n plandadir.
Haysiyet Meselesi

Maddi durumu sonradan bozulmus olan anlatici gibi, sokaktaki ¢ocuk da
sonradan yoksul dismiistiir. Anlatici, sokaktaki ¢ocugu gordiigii anda, onu kendi
cocukluguyla 6zdeslestirir. Cocugun tavirlari, onu yillar 6ncesine gotiiriir. Kisa bir
siire Oncesine kadar ¢ok iyi sartlarda yasayan anlatici ¢ocuk, ne acligi ne de issizligi
dert eder. Onu rahatsiz eden, sigarasizliktir. Yerdeki sigarayr alacak kadar
haysiyetsiz olmadigini diisiiniir. Anlaticinin ¢ocuklugu, her seye ragmen hayat dolu
gecmistir. “Hasta olan insanlar1 aptal, 6lenleri de enayi” bulacak kadar hayata bagl
ve 6liim diislincesinden uzaktir. Sonradan yoksullagmig olmak da onu rahatsiz etmez.

Avare bir ¢ocukluk gegirir.

Cocuk bir ara yerdeki sigaray1 alacakken, anlaticiyla géz goze gelir. Sigaray1
almak icin degil de, ayakkabilarim1 baglamak igin egilmis gibi yapar. Bu arada
anlatici, ¢cocukla aralarindaki bakigmalarin, bir konusma kadar anlagilir ve anlaml
oldugunu diistiniir. Zihninde bir diyalog canlandirir. Bu diyalogun konusu; ¢ocugun

sigaray1 yerden alamama nedenleridir:

“Sanki karsidan karsiya aramizda sdyle bir konusma basladi:

— Numaran1 yemedim!

— Nigin?

— Ayakkabinin bagini baglamak diimendi. Maksadin...

— Maksadim?

— Cigaray1 alacaktin!

— Ne ¢ikardi alsam?

— Alamazdin!

— Nigin?

— I¢indeki ben ¢ok ayiplardi. Sonra unutma ki, binlerce ayagin her
gilin ¢ignedigi pis kaldirimlar.. Babaannen, halalarm, teyzen, dayilarin, bey
baban, annen gorseler yiireklerine inebilirdi!

— Ne biliyorsun?

— Kirk y1l 6nce ben de tipki senin gibiydim de..

— Ama, canim cigara igmek istiyor!

— Anliyorum. Anliyorum ya, igindeki ben’den kurtulamazsin!

— Sen de kurtulamamis miydin?

— Tabii.

— Sonra?

— Alamamistim..

— Ama ben almak istiyorum!
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— Al bakayim hadi. Alamazsin ki!” (s. 89)

O sirada sokaktan gecen bir cocugun sigarayr yerden almakta tereddiit
etmeyisinin nedeni — anlaticinin haysiyet kavramina yiikledigi anlamdan yola ¢ikarak
— haysiyetsiz olusudur. Dokuz on yaslarindaki bu ¢ocuk digerleri gibi degildir. Hi¢cbir
zaman 1iyi bir hayat stirmemistir. Yerdeki sigaray1r almak onun igin sorun teskil
etmez. Bu baglamda, bir sif farki goze c¢arpar. Burada iki ayr1 yasanti sz
konusudur. Ilki, sonradan yoksul diisen ¢ocuk, ikincisi ise yoksullugun icine dogan
cocuktur. Birinci g¢ocuk anlaticiyla konusurken, yerdeki sigarayi alacak kadar
haysiyetsiz olmadigimi kanitlamaya caligir. “Beybabasinin” bir zamanlar Amerikan
sigarasi i¢ecek kadar zengin oldugunu soyler. Ancak baba, kendinden otuz yas kiigiik
bir konsomatrisle evlenmis, iki ay Once de Olmiistiir. Babasinin miras1 bu kadima
kaldigindan, cocugun hayat1 degisir. ikinci ¢ocuk icinse yerden sigara almak sorun

degildir:

“Higbir baslangica lizum goérmeden egildi, cigaray: bir zafer gururu
i¢inde ald1:
— Ehe he heeey.. kefale bakin kefale!” (s. 90)

Yazar, olaydan ¢ok birinci ¢cocugun ruh hali {izerinde durur. Sosyal hayatinda
olumsuz yonde ve dikey bir hareketlilik meydana gelen ¢ocugun diistiigli durum,
anlaticinin  ¢ocukluguyla oOrtiisiir. Anlatici, ¢ocugu c¢ok iyi anladifi igin onu
izlemekten kendini alamaz. Sigaray1 yerden alip almayacagim1i merak eder. “En
karakteristik sosyal hareketlilik' hali asagidan yukariya ve yukaridan asagiya dogru
cereyan etmekte olan dikey hareketlilik (“vertical mobility”) halidir.”* Hikayedeki
anlatict ve cocuk yukaridan asagiya dikey hareketlilik yasadiklari icin davranis
bicimlerinde istem disi; ancak zorunlu degisiklikler meydana gelmistir. Sigaray1
yerden almak ister; bununla birlikte almamasi1 gerektigine inanir. Ciinkii yetisme tarzi
bunu gerektirir. Cocugun yerdeki sigarayr alip almama konusunda kendi iginde

girdigi miicadeleyi, anlatic1 da yillar 6nce yasamistir:

! Bireylerin ve ziimrelerin, sosyal yap1 igindeki yerlerini degistirmelerine sosyal hareketlilik (“sociale
mobility”) denir. Ergiin, Mustafa a.g.e., s. 201
2 Ergiin, Mustafa, a.g.e., s. 202
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“Iste boyle giinlerden bir giin, baskalar1 Allah desin, bence tesadiif,
karsima bir cigara cikarmusti. Oyle ki, geberiyordum cigarasizhiktan. Egilip
alsam kim bana ne diyebilirdi? Hele hele o yabanci diyarin kocaman sehrinde
ben, ailem de kimdi? Gel gelelim alamiyordum. I¢imdeki ben, kaslarmi
catmis, sanki: “Hayir!” diyordu. “Cigarasizliktan geberebilirsin ama su,
kaldirirm dibine diismiis cigarayr alamazsin! Ailen sana o bigim terbiye
vermediler. Onu yerden alip icecegine kendini 6ldiir daha iyi!” (s. 89)

Cocuk psikolojisinin, ayni yagsanmisliklara sahip olan biri tarafindan daha

kolay anlasildig1 goriiliir.

II. 3. IS VE COCUK

Calismak, hikayelerdeki cocuklarin hepsi icin zorunluluktur. Cocuklarin
calismama gibi bir keyfiyetleri yoktur. Hikayelerdeki ¢ocuklarin ¢aligma alanlari;
fabrika ve sokaktir. Fabrikada makine isciligi ve siipiirgecilik, cambazlik,
igportacilik, minibiis kahyalifi, gazete saticiligi, tarla isciligi, hikayelerdeki

¢ocuklarm is kollaridir.

Yazarin, hayat miicadelesi veren ¢ocuklarin karsisina ¢ikardigi patronlar ve is
glicli somiiriisii hikayelerin geneline hakimdir. Zalim patronun yerini kimi zaman
zalim baba alir. Baba, ¢ocugu c¢alismaya zorlayan kisidir ayn1 zamanda. Calisan
cocuklarin ¢ogu erkektir. Kiz ¢ocuklarinin yaptig1 is fuhus olarak genellenebilir.
Bunun disinda cambazlik, tarla isciligi, siipiirgecilik yapan ve kitap¢inin yaninda

calisan ki1z ¢ocuklar1 miistakil 6rnekler olarak belirir.

“EKMEK KAVGASI”
Uyku

Isci cocuklar, ¢ocukluklarini yasayamadiklar1 gibi, elverissiz kosullara da
katlanmak zorundadirlar. Evi gec¢indirme ve para kazanma sorumlulugu tasiyan
¢ocuklar, “cocuk Sami, ¢ocuk Haydar” bi¢ciminde adlandirilirlar. Bu adlandirma
bi¢imi, hikayenin kiiclik kahramanlarinin olgunlasmig, hayatla kars1 karsiya kalan
kiigiik adamlar olduklarimi vurgular. Haydar’in diisiip basin1 yardiginda aglamasi,
Sami’nin zayifligindan utanmasi, Nuri’nin onunla dalga ge¢mesi gibi ayrintilar,
tagidiklar yiike ragmen hala birer ¢cocuk olduklarini hatirlatir. Yazar ¢ocuklari tasvir

ederken benzerliklerini vurgular:
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“Fabrikanin yiizelli amelesinden sekseni, on dortle on alt1 yag arasinda
erkek cocuklard: ki, yirmi kadar1 ‘Pres’ makinelerinde calistyordu. Ustleri
baglar1 paramparcaydi. Asag1 yukar1 ayni boy ve aym kalipta olduklarindan,
birbirlerine benziyorlardi.

Terden sirilsiklamdilar.. Atelyenin makine giiriiltiisii yiiklii agir
havasinda kaynasiyorlardi: Musluklarin figkiran suyunda el yiliz yikayanlar,
sira bekliyenler, helalara girip c¢ikanlar, firsattan istifade, kovalamaca
oyniyanlar...” (s. 73)

“Cocuklar da gomleklerini soyundular. Komiir ambarina, helaya
yaliayak gidip geldiklerinden, ayaklar1 bileklerine kadar simsiyahti. Preslere
cinko levha getiren, kaliplanan karavanalari ambara gotiiren, depolardan tav
ocaklarina maden komiirii tasiyan yardimci g¢ocuklardan yalmiz ikisinin
pantolonlar1 uzundu, geriye kalanlar kisa pantolon giyiyorlardi.” (s. 75)

Bu yonleriyle bir grup olma 6zelligi tasirlar. Yazar, is ortaminda ¢ocuklarin

bireyselliklerinin yok oldugunu vurgular.

Fabrika kapisi oOniinde bekleyen “aylak c¢ocuklar”, fabrikadakilerin saat
ticretinin diismesine sebep oldugundan, iglerini kaybetmekten korkan c¢ocuklar,
igverenler tarafindan kolayca somiiriilmektedir. Patron, ¢ocuk is¢ilerin uyku saatini
satin almakta, insanin en temel ihtiyaclarindan biri olan uyku karsisindaki
dayaniklilik smanmaktadir.' Elverissiz kosullarda calistirilan cocuklarin higbir sosyal
glivenceleri olmadan bu kosullara itiraz etmeyecekleri, grev yapamayacaklari
isverenler tarafindan bilinmektedir. Baslarinda onlarin hakkini savunacak biri de
yoktur. Aralarmm oldum olas1 acik oldugu bilinen Baba Ferhat adli ustayr Is
Dairesi’ne sikayet edecegini sdyleyen Celal ustanin asil amaci da, ¢ocuklarin hakkini
savunmak degildir. Baba Ferhat’la tartigtiklar1 igin sikdyet konusunu glindeme
getirmistir. Buna ragmen ¢ocuklar1 diislindiigii, onlara acidig1 ve kacamaklarina g6z

yumdugu da goz ardi edilemez.

Mehmet Dogan’a gore Orhan Kemal’in bu hikayede anlattig1 ¢irgir fabrikasi,
olumsuz caligma kosullariyla o yillarin Adana’sini alabildigine gercekei bir bigimde

yansitmaktadir.” 1940’11 yillarm Adana’si, iilkedeki genel ekonomik bunalimin

bkz. Kaplan, Mehmet, Hikaye Tahlilleri, Dergah Yayinlari, istanbul, 2002, s. 227

2 “O gtlinler, sanirim ‘Uyku’ adli bir hikayesini okumustum ‘Goriisler’ dergisinin eski bir sayisinda.
Bir cirgir fabrikasinda gece vardiyasinda cirgirin {istiinde uyuklarken bigaklarin arasina diisen bir
¢ocugu anlatiyordu yanilmiyorsam. Cok iyi tanidigim bir ¢evreydi bu; bu kadar gergek, bu kadar
dokunakli anlatilisini o ¢evrenin, inanilmaz bulmustum.”

Dogan, Mehmet, “Koylii — Is¢i Yazar1 Orhan Kemal”, Yeni Dergi, Yil: 7, S: 75, Aralik 1970, s. 429
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igveren ve iscilere yansidigi bircok ilden farksizdir. Evde gerektigi gibi
beslenemeyen ve yetistirilmeyen c¢ocuklardan, is yerlerinde performanslarinin
iistiinde bir c¢aligma istenmektedir. Hikdyedeki c¢ocuklarin makine basinda
uyuyakalmalari, sadece evle degil, calisma kosullariyla da ilgili bir durumdur. Ayrica
cocuklarin, hosnutsuzluklarmi dile getirme gibi bir hakka sahip olmamalari, onlar1
higbir bigimde isyana siirliklemez. Ciinkii bu konuda bilingsizdirler ve onlarin
haklarmi koruyacak kanunlar yeterli degildir. Toplum icerisinde degersiz

addedilebilecek bir is, onlar i¢in hayati 6nem tasir.

Isci ¢ocuklarin yasadiklari ve yasamalar1 muhtemel olan sikintilar, onlarin
kaderi olarak bi¢imlenir. Hikadyenin wustalar ve fabrika sahibi arasindaki
hesaplagmalar ile sonlandirilmasi, ¢ocuk is¢ilerin onlarin kiiciik hesaplarindan daha

onemsiz karsilandigin bir kez daha kanitlar.

“CAMASIRCININ KIZ1”
Seving

Kiigiik yasina ragmen para kazanmak zorunda olan bir kiz ¢ocugu anlatilir.
Cambazlik yapan kizin vapurda amuda kalkip dolagsmasi ve diger numaralari
yolcular etkilemez. Kiz, kendinden emin tavirlar igerisindedir. Yolcular arasinda
dolasirken itilip kakilmay1, hatta kendisine para verilmemesini kayitsizlikla karsilar.
Anlaticinin 6nce bir, sonra da iki lira verme teklifi, kiz1 sasirtir. Bu kadar ¢ok paray1
hak edecek bir sey yapmadigm diisiiniir. Bu ydniyle ilging buldugu anlaticiya
neseyle hayatin1 anlatmaya koyulur. Anlatti§1 hayatsa ¢ok i¢ acict degildir. Kizin
ailesi de cambazlik yapar. Ablalariyla birlikte ii¢ kardes, babalarindan dayak yerler.
Topladiklar1 paralar1 da ona vermek zorundadirlar. Kizin bir goziinii kor eden de,
zorba bir tip olarak ¢izilen babadir. Kiiciik ablas1 Nevin’in, kazandig1 paralar1 kurusu
kurusuna babasmma vermesine ragmen dayak yemesi; biiylik ablasi Nesrin’inse
kunduracinin ogluyla gezip sonra onu yakalatmasi gibi ayrintilar1 anlatir. Ablalar1 da

¢alismak zorunda olan ¢ocuklardir.

Kizmn ¢ocuksu nesesi etkileyicidir. Bir yandan babasindan dayak yerken, bir
yandan da kendine ayirdigi parayla sinemaya gidip karnmmi doyurdugunu, gazoz
ictigini anlatir. Yazar, yasindan biiyiikk tavir ve sdylemleriyle ¢ocugun hayata
tutunabilecek bir yapida oldugu izlenimini vermistir. Aile yapisindaki c¢arpikliga

ragmen nesesi yerinde, olumsuzluklara aldirig etmeyen bir havasi vardir:
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Avucundaki {i¢ sar1 yiiz paray1 gosterdi.

“Her giin boyle.. Calis, kazan, ¢eker alirlar..”

“Kim?”

“Babamla annem...”

“Ne is yapiyor baban?”

“Cambaz..”

“Annen?”

“Annem de.. Biz hepimiz cambaziz.. Cadirimiz, telimiz, aletlerimiz
var amma...”

“Peki?”

“Babam rakicinin biri, annem de.. Hadi tosla tekligi” (s. 29)

Babasimmin goziinii nasil kor ettigini anlatirken de Onemsiz bir konudan

bahsediyor gibi sogukkanlidir.

Vapur Kasimpasa’ya yaklasinca kiz adamin séziinii tutmasini ister:

“Haydi sokiil bakalim mangirlari!” (s. 31)

Hedefi para kazanmak olan kizin c¢alismaya alisik olmasi, gosterisini
yaparken karsisina c¢ikan olumsuzluklardan etkilenmemesini saglar. Bu durum
aslinda hikayedeki ¢ocugun kisilik 6zelligidir. Ciinkii babasindan gordiigii siddet de
onu etkilemez. Amaci para kazanmak ve bu parayi1 en iyi bicimde degerlendirmektir.
Amacina duygusal yaklasmamasi, onun profesyonelligini gosterir. Paray1 aldiginda
sevingle miisterinin yanindan uzaklagmasi, ¢ocugun menfaatperest oldugunu
disiindiirmemelidir. Kendisiyle ilgilenen adami sevdigi ve ona hayat hikayesini
anlatmak istedigi disiiniilebilir. Bununla birlikte, anlattigi hayat hikayesinin ne
derece gergek oldugu da tartisilir. Bu davranig, kendisine biraz ilgi gosteren
miisterinin ilgisini tamamen kendi iizerine ¢ekme ydntemi de olabilir. Her seye
ragmen yazar, para kazanma lizerine kurulu bir hayatin ortasindaki kisinin bir ¢cocuk

oldugunu hatirlatmak ister.

Degisik alternatifler sunarak modern hikaye tekniklerinden yararlanan yazarin
amaci, hayatim kazanmak zorunda olan ¢ocugu anlatmaktir. Yazarina acik uclu

hikayelerine 6rnektir.
iki Kiz
Iki kiz, ¢ircir fabrikasinda ¢alisirken yaslan kiigiik oldugu icin isten ¢ikarilir.

Aileleri para kazanmalarini isteyince kizlar fuhus yapmaya baglarlar. Bu is icin
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sectikleri yerse, kimsenin géremeyecegi kadar sapa bir yerdir. Bir 6nceki miisterileri
para vermeden kaginca, anlaticidan pesin para isterler. Anlaticinin kizlarin yanina
meraktan gittigi anlasilmaktadir. Onlar1 kétiiye kullanma niyetinde degildir. Kizlarsa
adamin paray1 verip gidisini “enayilik” olarak yorumlarlar. Kiigiik yaslarina ragmen
ustaca miisteri pesine diismeleri, kizlarin mecburiyetten yaptiklar1 bu ise olan

asinaliklarin gostergesidir.

Yoksullugun insanlara yaptirabilecegi en kotli davraniglarin bu insanlar
tarafindan normal kargilanmasi, toplumsal bir aksakligin gostergesidir. Ailenin
¢ocugu korkmadan suga ittigi bir durumda, ¢ocuk artik sokaga aittir. Bu ¢ocuklarin
bir kurumda c¢aligsmalar1 yaslan itibariyle su¢ olarak kabul edildiginden, sokakta
calismak onlar i¢cin daha uygundur. Bu noktada, para kazanma konusunda sinirli

olanaklara sahip olan kiz ¢ocuklarinin yapabilecekleri en kolay is, fuhus olur:

“Sizin anneniz, babaniz yok mu?” diye sordum. Omuz silkti.
“Vaaar..”

“Boyle yaptiginizi bilmiyorlar m1?”

“Biliyorlar..”

“Biliyorlar m1?”

“Biliyorlar ya, ne var ki?”

“Onlar m1 diyorlar, gidin boyle boyle yapin diye?”
“Demiyorlar ama.. Gidin para kazanin diyorlar!” (s. 38)

Bu durum, cocuk tiplerinin yasadig1 sosyal c¢evrenin aksakliklarinin
gostergesidir. Zira dokuz yaslarinda olan bu kizlara — kendi istekleri dogrultusunda
da olsa — cinsel istismar araci olarak bakilmasi, sz konusu sosyal ¢evrenin yapisini
gosterir. “Sosyal yapi, bir toplum igindeki ¢esitli gruplarin birbirlerine kars1 vaziyet
aliglarini, bagliliklarin1 ve ¢ekismelerini ifade i¢in kullanilir. Sosyal yapi, bir
toplumdaki kaliplasmis statiiler, bu statiilerde bulunan kisiler arasindaki iligkilerden

olusmaktadir.”'

Hikayedeki sosyal ¢evre; dokuz yaslarindaki kiz ¢cocuklariyla bir viranelikte
elli kurusa fuhus yapmay1 kabul edebilen birtakim insanlarin yasadigi bir mekan

olmasi itibariyle, yoksullugun bir bagka boyutu olarak belirir.

! Ergiin, Mustafa, a.g.e., s. 192
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Recep

Hikayenin kahramani suclu bir ¢ocuktur. On dort yasindaki Recep, isledigi
cinayetin cahillikten kaynaklandigim1 kabul eder; ancak c¢ikinca koyiine
donemeyeceginin de bilincindedir. Oldiirdiigii arkadas1 Hiiseyin’in amcasinin oglu
“gavur Ali”nin kendisini yasatmayacagimi duymustur. Sehirde kalmak ister; ancak
anlaticidan bunun zor oldugunu da 6grenir. On dort yasinda bir ¢ocuk, baba parasiyla
yasamayl gurur meselesi yapabilmektedir. Yavas yavas calisip para kazanmaya
baslamasi1 gerektigini diisiinlir. Kurtulus ic¢in sectigi yolsa ona ¢ok uzaktir; doktor
olmak ister. Anlatict bunun zor olmadigini sdyleyerek onu cesaretlendirmeye calisir,
Recep’e destek olur. Cocugun gazete ve dergilere olan merakini goriir, ona okumay1
Ogretir.

Recep ¢ok caliskan bir ¢ocuktur. Revirde seker, zarf, kagit, kuru iiziim, incir
satarak, bu 1isi yapanlara zamanla rakip olur. Zeki bir cocuk olan Recep,
hastabakictyla anlasip rakiplerini revirden taburcu ettirir. Kisa zamanda iistiine giysi
alacak kadar para kazanir. Recep’in bu agikgozliiliigii, onu okuyucunun goziinde
sevimsiz kilmaz. Cinayet islemis olmasina ve hapishanedeki kurnazliklarina ragmen,
akilli ve sagduyulu bir ¢ocuk olarak, hayata tutunmaya calisan bir kahramandir.

Yazar, cocugun basina gelenleri, onu hayata hazirlayan olaylar zinciri olarak cizer.

Hikayenin baginda Recep’in, cezaevi miidiiriiniin karsisina ¢ikip istediklerini
sOylemesi miidiiriin ¢ok hosuna gider. Cocugun yasindan biiyiik sozlerini, Rumeli
sivesini ve azimli tavirlarini giilerek karsilar. Bu ayrintilar da hikdyenin ana kisisini

digerlerinin goziinde sevimli kilmasi itibariyle 6nemlidir:

“Cezaevi kaleminde yazi islerine bakan biz ii¢ arkadas revirde yatip
kalktigimiz i¢in, Recep’i yakindan izleyebiliyordum. Reviri ¢abucak eline
aldi. Ascinin istedigi saatten ¢cok erken kalkiyor, ortalig1 birbiri ardi sira iki su
siliyor, betonlar likrolliyor, aksamdan bulasik kalmissa yikayip kuruladiktan
sonra hastalarin ¢orba tenceresini ocaga oturtup altin1 tutusturuyordu.
Uyandig1 zaman her isi goriilmiis bulan asc¢1 keyifli keyifli giilerek:

‘Ulan Recep diyordu, “at da sana, avrat da! Doldur su caydanligi
anasini satayim...” ”’ (s. 60)

Recep’in askerde onbasi olmaktan baska bir istegi daha vardir; evlenmek.

Ancak bunu simdilik erteledigini soyler. Askerde onbasi olunca anasimi da
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sevindirecegini diisiiniir. Hapisten neseyle ve kendinden emin c¢ikan Recep’in

gelecegi parlak goriiniir.

Hikayenin hapishanede ge¢mesi ve su¢lunun bir ¢ocuk olmasi, su¢ kavramini

6n plana ¢ikarir.'

Su¢ olgusunun cocuklar lizerindeki tezahiirii, Hangerlioglu’nun toplumsal
egitim saviyla oOrtlismektedir. Hikayedeki su¢lu — Recep — sugunun cahillikten
kaynaklandigina inanan ve kendini o topluluk icinde egiten, dolayisiyla da suclu
topluluktan destek goren bir “cocuk”tur. Cezasmi hukuki olarak ¢ekerken, bu
yonilyle aynm1 zamanda toplumsal egitimin de faal bir {iyesidir. Cocuk suclulugu
acgisindan, Recep’in okulunu yarim birakmis olmasinin tetikleyici bir sebep oldugu
da diistintilmelidir. “Okuldan uzaklagsma 6zellikle yeni yetisen gencin hayatinda ani
bir degisme ve kesintiyi olusturur. ... Okula baslama yaginin gecikmesi gocuk igin

onemli bir engeldir. Suglu ¢ocuklar okula yasitlarina gére geg baslamuslardir.”
Recep okuldan uzaklagsmis bir ¢ocuk olmasi bakimindan bu tanima uyar.
Kendini egitmesi, onun gelecegini degistirme arzusunun isaretidir.
“GREV”
Dogum

Hikayede, kirsal bdlgelerde cocuga verilen deger kavramindaki aksaklik goze

carpar. Pamuk tarlasinda ¢apa irgatligi yapan insanlarin calisma kosullarina dikkat

! Hangerlioglu, Orhan, Toplumbilim Sézliigii, Remzi Kitabevi, 2. b., Istanbul, 1996, s. 357

“Su¢ olgusunu idealist bir agidan ele alan Fransiz toplumbilimcisi E. Durkheim
Toplumbilim Yénetiminin Kurallar1 (Les Régles de la Méthode Sociologique, 1895) adli yapitinda
sOyle der (s. 81-88): ‘Tiim cinayetbilimciler, ‘su¢’ olgusunu hastaliksal (patolojik) sayarlar. Oysa sug,
kollektif yasama simsiki baghdir ve tiim toplumlarda vardir. Demek ki normal bir olgudur. Normal
olunca da, toplumun tamamlayici 6gelerinden biridir... Demek ki toplumlardan sugun kalkmasi
olanaksizdir, Oyleyse suc¢ toplumsal yasamin ayrilmaz bir parcasidir ve bundan otiirii de ¢ok
normaldir. Dahasi1 var. Su¢ normal olduguna gore toplumlar i¢in yararlidir da. Suglular yarinki ahlakin

birer 6nciileridir...” ”

Durkheim’in bu savini bilimdis1 olarak nitelendiren Hangerlioglu, ‘su¢’u Durkheim’in ileri
stirdiigli gibi normal degil, anormal bir olgu olarak nitelendirir. “Toplumsal tarihin belli bir
doneminde yoktu, belli bir déoneminde de varolmayacaktir... Sucu ve suglulugu sézde kargiladigr ileri

stiriilen ceza hukukunun yerini tiimiiyle toplumsal egitim alacaktir.”

? Balcioglu, ibrahim, a.g.e.,s. 113
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cekilir. Bu kosullar, yore insaninin cahilliginden kaynaklanan asabiyetini artiracak
niteliktedir. Ferho Uzeyir, dogum yapmak {izere olan hamile karisini sesini ¢ikardig1
icin tekmeler. “Gebe kadinin, sesini namahreme duyurmast hem ¢ok ayip, hem de

giinah™tir. (s. 213)

Kadinin devam edemeyecek duruma geldigi isi devralacak kisi, dokuz
yasindaki kizidir. Kizin, babasinin kendisine c¢ikismasiyla basladigi ise hazir
bekledigi belirtilir. Bu, yazara gore “olagan” bir istir. Cocugun yasindan biiyiik islere
kosmasi da siradan bir durumdur. Annesi dogum yapmak igin oradan uzaklastiginda,
uzaklardaki kizina seslenmek, onu yanma ¢agirmak ister. Cocugun olanlar1 nasil

karsiladigiyla ya da hisleriyle ilgili bir ifade yoktur.

Ferho, dogum yapacak karisiyla ilgilenmez:

“Elci,

— Ulo Ferho! dedi. Get bak hele avrada. Oliir méliir de...

Karisinin dogum yapmakta oldugu hendekten yana 6fkeyle bakan
Ferho Uzeyir, basmi salladi, sogdii, isine koyuldu. Karisma gittikce
igerliyordu, alnindan bosanan soguk ter, kalin, piiskiil piiskiil kaglarindan
siztyordu.

— Ulo oglum, dedi yeniden, get bak su avrada!

Ferho kazmasini atti, yiiriidii. Simdi varip bir tekme, bir tekme daha...
Avrat elinde oyuncak m1 olmustu yani?” (s. 215)

Ferho’nun karisina igerlemesi, dort kizdan sonra erkek cocuktan timidi
kesmesi biciminde yorumlanabilir. Zira oglu oldugunu géren Ferho, “cildinr”. Karisi
ise “aferin”i alir. Ferho, yeni dogan oglu ile erkekligini kanitlar. Erkek babasi
olmustur. Toplumdaki aile iligkilerini isleyen, kadin ve ¢ocuklarin ig giicii olarak

sOmiiriilmelerini ele alan hikayede yazar, “cehalet”i farkli bir agidan elestirir.

“ARKA SOKAK”
Kel Tahir

Hikayedeki ¢ocuk, olumsuz hayat sartlariyla miicadele halindedir. Cennet’in
babasi, aynm1 fabrikada calistiklar1 annesinin basimi kiskanglik yiiziinden odunla
parcalamistir. Cennet, hapisteki babasina, kardeslerine ve felgli ninesine bakar;
yemek, bulasik, yama isleri, tahta silme, camasir yikama gibi islerle, bir yandan da
calisarak evi gec¢indirmek zorunda olan bir “cocuk™tur. Bes tag oynamak, ¢ocuk

oldugunu hatirladig1 tek andir. Hikdyenin basinda verilen Cennet’in kisa hayat
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hikayesi, onun sadece ¢ocuklugunu degil, tiim hayatini olumsuz siirdiirecegine dair
belirgin izler tagir. Annesinin Oliimiine sebep olan babasina sirt gevirmemistir.
Bakmak zorunda oldugu insanlarin hepsi problemlidir. Ninesi felgli, kardesleri
kiigiiktiir. Ev isleriyle fabrikay1 birlikte yiiriitmek zorunda olan Cennet’in
cocuklugunu yasadigi zaman dilimi, 6gle paydosudur. Hikdyede on ii¢ yasindaki
kizin, bu kisir dongiiden sikayet¢i olduguna dair hicbir s6z yer almaz. Orhan
Kemal’in hikayelerindeki c¢alisan cocuklarda bikkinliga genelde rastlanmamasi

tesadiif degildir.

Cennet’in ve en biiyiigii on bes yaslarinda olan arkadaslarmin birlikte
oynadiklari  oyun  swrasindaki  heyecanlari, mutluluklar1  hicbir  seyle

degisemeyecekleri kadar yogundur:

“Yalniz Cennet degil, 6teki kizlar da onun gibiydiler. Tamirhanenin
yanindaki biiyilk mengenenin orda toplanilir, kara salvarlarin ceplerinden
taglar ¢ikarilir, baglanirdi. Baglaninca da, diinya silinir, ne nisanlilar, hatta ne
de cicili bicili mendiller i¢inde kuru tiziim, leblebi, sa¢ tokasi yahut kirmizi
tash bakir yilizik hediye eden sevgililer umursanir; gozler oyunda,
heyecandan heyecana siiriikklenilerek, oyun sirasinin gelmesi beklenirdi.” (s.
45)

Bu noktada, ¢ocuk olmalarina ragmen bunu yasayamayan hayatlar s6z
konusudur. Hayat onlara, bir yetiskin gibi yasama zorunlulugunu c¢ok erken

tattirmustir.

Cennet’in, pesindeki Kel Tahir’i gordiigiinde cami sikilir. Onu hi¢ sevmez.
Zaten boyle seylerle ilgisi yoktur. Ev, fabrika, uyku ve bes tastan bagka bir yasantisi
yoktur. Ancak fabrikanin kizlariyla kosup oynayan gen¢ katibi goriince ne
yapacagini sasirir, onunla yapilan sakali oyunlara o da katilir. Son derece siradan bir
hayati olan on ii¢ yasindaki kiz1 katibe yaklastiran, kendinden ¢ok biiylik olsa da ona
ilgi duyan bir erkegin varligina alismis olmasidir. Kel Tahir’in kendisiyle
ilgilenmesi, kendisini de bir baska erkege yonelecek kadar olgun hissetmesini
saglamig olabilir. Bu, bilingsizce gelisen bir durumdur. Cocuk, sadece para
kazanmak zorunda birakan degil, cinsiyetinin de farkina vardiran bir hayatla kars

karsiya kalir.
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Cocugun, hayatindaki biitiin olumsuzluklara ve zorluklara ragmen neseli
olmasi, mizacindan ve ¢ocuksu ruhundan ileri gelir. Hayata bos vermemis olmasi da

gelecegine dair olumlu bir isarettir.
Harika Cocuk

Ayhan adli ¢cocugun hayati, siradan bir is¢i ¢ocugun hayatidir. Onun harika
olusu, anlaticty1 da sasirtan hayat yiikiinde saklidir. Babasinin ona uygun buldugu
yerde c¢alisan cocuk, daha fazla para kazanabilecegi halde bunu gergeklestiremez.
Anlaticiyla karsilastiginda, biiylikce bir kasanin iginde peynir ekmekle domates
yemektedir. Kirli kivircik saclari, makine yagindan kararmis yiizii ve yesil gozleri
vardir. Anlatici, ¢gocugun goriiniigiini betimleyerek cocugun sevimliligini ortaya
koymak istemistir. Onu sadece c¢iraklik yapan kiigiik bir ¢cocuk zanneder. Cocuk,
yasindan kiiciikk gosterdiginin farkindadir. Tornacilifi babasinin atelyesinde
Ogrenmistir. Anlatictya heyecanla kaptan olma, boylece Avrupa’ya, Amerika’ya
gitme hayalinden, New York limanindaki hiirriyet heykelinden, “Robenson
Kriizoe’den s6z eder. Zor bir hayat miicadelesi veren Robenson’dan ¢ok etkilenen

¢ocuk, onu kendisine model alir.

Hikayedeki ¢ocuk hakkinda okuyucunun bildigi hemen her sey, ¢ocugun
kendi anlattiklaridir. Anlaticiyla uzunca sohbet ederler. Cocuk, yasina gore olgun
davranir. Calismanin getirdigi bir olgunluktur bu. Aym zamanda annesiz, iki
kardesine bakmak zorunda olan bir ¢ocugun okulu birakip hayata karsi verdigi
miicadele, yazarin ¢ocuk merkezli birgok Oykiisiinde karsilagilan bir kurgudur.
Yazarm bu tip hikayelerinde oldugu gibi, baba etkisizdir. Cocugun calismasi; kendi
har¢ligimi ¢ikarma ya da eve katkida bulunma degil, bash basina evi gegindirme
amach bir eylemdir. Okumaya 6zlem, bu durumdaki karakterlerin genel 6zelligidir.
Ise baglilk ve zaman kaybetmeme arzusu da genellenebilir bir &zelliktir. “Seving”
adli hikayede cambazlik yapan kiz, vapur iskeleye yanasinca hemen inmek ister.
Vapurdaki isi bitmistir. “Harika Cocuk”taki Ayhan da ustasi onu ¢agirinca, sohbet
ettigi adami unutup yerinden firlar. Cocuk is¢ilerin bu tavri, patron — isci iligkisi
baglaminda da irdelenmesi gereken bir konudur. Orhan Kemal’in hikayelerinde

zorba patronlar 6nemli bir yere sahiptir.

Cocuk, omzundaki yiike ragmen kendine oyun firsati da yaratir. Bir ara,

anlaticinin goziine takilan cam misketleri cebinden ¢ikarip biskiivi yapimevinde
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calisan Ates Ali’yle neler yaptigindan s6z eder. Paydoslarda misket oynar, maga ve
sinemaya giderler. Ancak anlaticiyla konusurken konu sik sik “yapmasi gerekenler”e
gelir. Cocuk; kardeslerini yikama, doyurma, yemek, bulagik gibi isleri de

iistlenmistir. Kardeslerinin biri okula gitmektedir. Digerini de okutacagini soyler.

Cocugun aklina takilan sey, boyunun uzamamasidir. Anlatici daha sonra
¢ocugun, boyu yetismediginden, bir kasanin iizerine ¢ikarak torna makinesiyle nasil
calistigm gozler. Cocuk, kiiclik bedeniyle makineye hiikmetmekte, boyundan ve
yasindan biiylik isini ustaca gergeklestirmektedir. Bu ayrinti, hikdyeye adini vermis;
anlaticinin sagkin bakislart arasinda isine koyulan ¢ocugun hayat miicadelesini ve

inanilmaz azmini ortaya koymustur:

“Beni unutmustu bile. Koridorun kirli aydinliginda kosarak uzaklast.
Dipteki atelyeden iceri girdi. Pesinden gittim. Atelye penceresinin kenarindan
heyecanla seyrettim: Boyu yetismedigi i¢in ters ¢evrilmis bir tahta sandigin
iizerinden idare ediyordu makineyi. Makineyse, ¢cocugun emri altinda munis
bir hayvan kadar uysal, yere kiviim kivrim, piril piril demir yongalar
dokiiyordu.” (s. 66)

“KARDES PAYI”
Cocuk

Hikayede, sokakta calisan ¢ocugun maruz kalabilecegi tehlikelerden biri olan
taciz s6z konusudur. Uzerindeki giysilerden yoksul oldugu anlasilan ¢ocuk ortaokul
ogrencisidir. Soguk havada, durdugu yerde 1sinmaya calisir. Cocuk, kartpostallarini
satmaya c¢alisirken dersini diisiinmektedir. Tarih Ogretmeninin verdigi 6devi
yapabilmek igin pergel takimma ihtiyac1 vardir. Bes liraya satin aldigi Istanbul
manzaralarindan olusan kartlarini satarsa, sekiz lirasi olacak; ancak bu para onun acil
ihtiyaglarmi gideremeyecektir. Pergelden Once c¢orap, defter, ayakkabi almasi
gerekir. Yazarin bu ayrintilar iizerinde fazlaca durdugu goriiliir. Bunun nedeni;
kartlarin hepsini satsa bile, almak istedigi pergel takiminin bes lira degerinde olmasi
ve ¢ocugun bdyle bir lilkse sahip olmamasidir. Yazar, ¢ocugun iginde bulundugu bu

caresizligi sikca dile getirir.

Cocuk annesini diisiinmektedir; ancak annesi, ¢alisirken ne kadar
yoruldugundan ve oglunun ona yardim etmediginden dem vurur. Oglunun okulu

birakmasimi ister. Cocuksa bu hayattan kurtulmak igin 1israrla okumak ister. En
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azindan ortaokulu bitirmesi gerektigini diisiiniir. Ogretmeni, cocugu okumasi
konusunda desteklerken, arkadasi Halik da onun gibi bir karneye sahip olsa,

akrabalarini nasil sevindirecegini sOylemistir.

Cocuk, babasimin 6liimiine iiziilmektedir. Biiyiik gemilerde ¢alisan babasinin,
ugradiklar1 limanlardan alip eve getirdigi 6te berinin annesini ne kadar sevindirdigini
animsar. Babasmin bir defasinda ona verdigi “kocaman” paray1 nasil harcadigini,
annesinin kizmasima ragmen babasimin ona nasil arka ¢iktigimi hatirlar. Cocugun,
istedigi pergel takimin1 alamamasini babasinin olmayigina baglamasi; ona duydugu
0zlemi ve gii¢ sahibi olan baba tarafindan korunma giidiisiinden yoksunlugunu ortaya

koyar.

Babasimi diigiiniirken karsisina ¢ikan adam, cinsel bozuklugunu c¢ocuga
yansitarak kotii niyetini ortaya koyar. Alkollii adam, bakislarini ¢ocugun iizerinden
ayirmaz, ¢ocuga cok giizel oldugunu soyleyerek, aldigi kartpostallarin tutarindan
daha fazla paray1 cocuga verir. Cocuk hak etmedigi bu paray1 almak istemez. Hikaye
boyunca paraya ne kadar cok ihtiyaci oldugu belirtilen cocuk, bu durumdan
yararlanmak istememistir. Ihtiyaclarini, mesru yollardan eline gececek paralarla
gidermek istemesi, zor durumuna ragmen safligin1 korumasi 6nemlidir. Adamin
hareketleri ve sozleri karsisinda ¢ocugun tavri, yazarin {lizerinde durmak istedigi

meseleyi dzetler:

“Kartlar1 saydi: Elli bes tane. Demek yirmi besi satilmisti. Onar
kurustan iki buguk lira. iki buguk liras1 olmas1 ldzimdi. Nigin bes liras1 vardi?
Hakki degildi ki. Nigin? Acims da sadaka mi vermisti? Istemiyordu.
Sadakaya ihtiyac1 yoktu, vizgelirdi.” (s. 78)

“Cocuk anlamusti, her seyi anlamist1. Artik siiphesi kalmamust1. Iri ela
gozleri ve kipkirmizi yanaklartyle bir 6fke ¢1glig1 gibi bakt: adama. Onceki
bes lirayla, sonraki on liray1 kapti, suratia firlatti:

— Algak!

Boynuna kinnapla gegirili kiigiiciik isportasi, Istiklal caddesinin
kalabaligina karigt1.” (s. 78)

Imkéansizliklar iginde okumaya calisan cocuk, her tiirlii imkan1 olan — elli
liralik pergel takimina sahip — Hallk’tan daha basarihidir. Basarisiz ¢ocugun sahip

oldugu pergel takimi, hayattaki adaletsizligin gostergesi olsa da, “cocuk’un yi1lmadan
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siirdiirdiigli miicadele bu adaletsizligin dengelenecegine dair bir isarettir. Sosyal sinif

ve zenginlik ile basari, hikayede ters orantili olarak islenir.
Arslan Tomson

Istemeyerek okulu birakan Nuri, yoksul bir ailenin ¢ocugudur. Arkadaslari
onun ¢alismak zorunda olusunu anlamazlar. Calismasini, ¢ok para kazanmak
istemesine baglarlar. Nuri’nin arkadaslari onun durumunu anlamadiklar1 ve dalga

gectikleri i¢in, acimasiz ¢ocuklar olarak ele alinabilirler. Nuri’yi s6zleriyle incitirler:

“Milyoner mi olacagini saniyorsun isportacilikla?” (s. 87)

Miiteahhidin kizi Ayla da “Kadillaklar’” var diye kimseyi yanina
yaklastirmaz. Bir giin Nuri’'ye “Pis, koca postalli!” demistir. Nuri gercekten de
babasinin kocaman postallarint giyer. Giysileri gibi tavirlarinda da ¢oluklu ¢ocuklu,

evini ge¢indirmek zorunda olan “gaileli bir ev erkegi” hali vardir.

Doktorun kizi sar1 sagli, mavi gozlii Nazan ise diger arkadaslan gibi degildir.
Nuri okuldan ayrilmadan 6nce ayni sirada otururlar. “Doktorun kiziyim diye ¢alim
atmaz, ¢ikolatalarmi onunla paylasir.” (s. 87) Nuri’nin sikintilariyla ilgilenir. Nuri
Nazan’1 sevgilisi olarak hayal eder. Cumhur’un anlattig1 filmin kahramanlarindan
biri olan Arslan Tomson’un kendisi, sevgilisi Nelli’nin de Nazan oldugunu diisiiniir.
Kendini tamamiyla film kahramanimin yerine koyar ve hayallere dalar. Daldigi
diinyadan onu uyandiran miisterisine kizmigtir. Tablasinda adamin sordugu ¢engelli
igneler oldugu halde, olmadigini sdyler. Adamin yakasina yapisip Patron Mix’in
muavini Arslan Tomson oldugunu sdyler. Yazar onun bu halini, sinirden diklenen bir
horoza, kiiciik bir horoza benzetir. Hayatinin olumsuzluklarindan kisa bir an da olsa
styrilmay1 sectiginde karsisina ¢ikan gercek, cocugu sinirlendirmistir. Cocuk, hayal-
hakikat tezadi ile, kendini film kahramani yerine koyarak hayata karsi savunma

hakkini kullanir.

Maddi ve manevi olumsuzluklarla siiren hayatin sikintisin1 hayal kurarak ve

film kahramanlariyla 6zdesleserek azaltmaya calisan g¢ocuk, aslinda kendisi icin iyi

13

bir sey yapmaktadir. Bu, “diislem” mekanizmasinin bir sonucudur. “... Kimi kez

"bkz. s. 80
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glindiiz diisleri, insanin giinliik yasamindaki kaygi ve engellerden kurtulustur. Kimi

kez de amag ve beklentilerin bir tasarimidir.”’

Diis yoluyla rahatlamaya calisan ¢ocuk aynm1 zamanda sevdigi filmin

kahramaniyla kendisi arasinda iliski kurarak “vzdeslesme”” mekanizmasini kullanir.

“DUNYADA HARP VARDI”

Firlama

Hikayedeki ¢ocuk okuyup bir gemide kaptan olma hayali kurar. Ayrica
kiskandig1 arkadasi Erol’dan geri kaldigr i¢in {izgiindiir. Cocuk, Erol’un sadece okula
gitmesine degil, simf takiminda futbol oynamasina da icerler. Onun oyununu
kiigiimser, kendisiyle kiyaslar. Cocuk, biitiin bu ¢ocuk¢a kiskancliklarina ragmen,
sorumlulugunun bilincindedir. Caligmasa, annesi ve kardeslerinin a¢ kalacagini

diisiiniir.

Her sene ¢cocugun okula gitmesini engelleyecek bir sebep ¢ikar, ¢cocuk sabirla
Ogrenci olacagi giinleri bekler. Anlatici, ¢ocugu yaz-kis orada gérmeye aligik
oldugunu soyler. Bu durum, yani ¢ocugun okula gidemiyor olusu, anlaticinin

dikkatini ¢ekmesi itibariyle 6n plandadir.

Cocuk, Erol’'un yaptigi ve soyledigi her sey iizerinde fazlaca durur.

Anlaticrya arkadasini tanitirken onu kendisiyle kiyaslar:

— Erol kim?

— Fiyakacinin biri. Smif takiminda sagi¢c oynuyormus. Ben ya,
mahallede bez topla oynarken dyle ¢alim atardim ki ona!

— Sen ne oynuyorsun?

Gozleri parladi:

— Ben mi? Santrahaf, santrafor, i¢, agik. Kaleciden bagka hersey.
Erol da ne be? Bir calim, bir ¢alim daha, bir sut... Bu yil okula girseydim
goriirdii 0. Solu yok enayinin. Benim, sag, sol.. Okula bir girsem de arsada
sinif magina ¢iksak... Ama, bu yil da hava, besbelli... (s. 43)

Cocugun Erol’la arasinda ¢ok belirgin olmasa da bir sosyoekonomik fark
oldugu goriiliir. Babasinin ne is yaptigmi bilmese de “kiyak bir Desoto” sahibi

olduklarmi bilir. Ancak ¢ocuk c¢alistigi i¢cin Erol’dan kendini tistiin goriir. Anlaticiya

! Koknel, Ozcan; Ozugurlu, Kurban; Aytar Bahadur, Giiler, a.g.e., s. 172
2
bkz. s. 78
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gore dokuz yaslarinda gozitkmeyen cocuk, “ekmegini tagtan ¢ikarma’nin bir meziyet
oldugunun farkindadir. Bu durumdaki ¢ocuklarda goriilen olgunluk yine gbze carpar.
Ev gecindirme, babanin gorevlerini iistlenme, hikédyelerdeki ¢ocuklarin gogunda gizli
bir gururlanma vesilesidir. Olumsuz sartlardan yakinmaz, bu davraniglarmi hakli

olarak yticeltirler.

“ONCE EKMEK”
Tarzan

Tarzan, cocuklugunu yasayamayan cocuklardandir. Kiigiik yasta ekmek
derdine diiser. Bununla birlikte, kendisine is bulma {imidi veren Bobi agabeyin, kiz

kardesine asildigini1 6grenince ona tepki gosterecek kadar da olgundur.

Hikayedeki cocugun, imparator Konstantin devrinden kalma yikik bir duvarin
dibinde isportasiyla bekledigine dair sdzlerden anlasilacag: iizere istanbul’da gecen
hayati, yine ailesini terk eden hayirsiz bir baba, hasta anne ve kiigiikk kardesler
etrafinda sekillenmistir. Cocugun, kendilerini birakip giden olumsuz baba modeline

tepkisi agiktir:

— Ben babam kadar olunca raki bile icmem! (s. 30)

Tarzan’in bu lakapla aniliyor olusunun, maceraya diiskiinliigiinden ileri
geldigi distiniilebilir. Sevgilisiyle haberlesmesine yardim ettigi Leman abladan para
degil, kovboy dergisi ister. Cok sevdigi Leman ablay1 bir sinema artisti olabilecek
kadar giizel bulur. Dergilerden birinde gordiigii “Mis”i onunla 6zdeslestirir. Cocugun
biitiin diinyas1 bu dergiler ve filmlerden ibarettir. Komsulari Leman ablanin
giizelligiyle, onu arabasiyla alip gezdiren gencle olan iliskisini yakindan takip eder.
Cocugun hayatinda Leman ablanin ve onunla ilgilenen Bobi agabeyin fazlaca 6nem
tasidig1 goriiliir. Bu genglerin iligkileriyle ilgilenmek durumunda kalmasi onu kendi
yasitlariyla arkadaslik kurmaktan uzaklastirmistir. Ancak ¢alismak ve para kazanmak

da onun i¢in ¢cok dnemlidir. Bobi agabeyin ona ig bulacagi giinlerin 6zlemini geker.

Bobi’yi hayatindan silmesi ise, onun kardesine asildigin1i Ogrenmesiyle
gerceklesir. Yasini bilmedigimiz Bobi’nin, ilkokula giden bir kiz g¢ocugundan

yararlanmaya ¢aligsmasi, baslarinda yetigkin bir erkek bulunmayan bu aileyi sémiirme
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cabasinin yani sira onun cinsellik anlayisindaki ¢arpikligin da gostergesidir. Kiigiik
kiz, ona kars1 koyacak cesareti gosterir. Bu durumu agabeyine sdylemesi kizin

kurtulusu olur:

— Sana is buldum gel!

Bilegini sertce cekti:

— Istemiyorum!

— Neden?

— Bize de gelme, pastirma filan da getirme bundan sonra!
— lyi ama, neden?

— Benim kardesim senin seyin degil! (s. 33)

Anne ve babanin ¢esitli nedenlerle etkisiz kaldig1 ailelerin ¢ocuklari, ¢alisan,
hatta ev gegindiren cocuk olarak ele alinir. Tarzan, is hayatin1 bir patrona bagh
olarak siirdiirmez. Ancak igportacilik onun i¢in bir is degildir. Kendisine saglam bir
is bulma vaadi veren Bobi’ye bagl bir umut diinyasinda yasar. Hikayede cocugun
hayalperestligi 6n plandadir. Onun bu 6zelliginden yararlanan — patron olmasa dahi —

bir “agabey”’in Tarzan’1 oyaladig1 diisiiniilebilir.

Yazarin, ¢alisan ¢ocuklar1 6n plana ¢ikardigi bu tip hikayelerinde mutlaka isci
— patron, zengin — fakir gibi bir tezat olusturdugu goriiliir. Bu tezadi olusturan kisi ya
da olaylar, hikayelerdeki cocuklarim miicadeleci ruhunu artiran birer tetikleyici

olmuglardir.
Elli Kurus

Hikayedeki g¢ocugun isle baglantis1 kuvvetlidir. Calismak onun igin bir
zorunluluk olmakla beraber, isini sever. Besinci sinifta okulu birakan ¢ocuk, okulunu
tamamlamak i¢in bitirme sinavlarina hazirlanir. Okumaya sadece gegici bir siire i¢in
ara vermis olmasi, doktor olmak istedigini sOyleyen ¢cocugun azminin gostergesidir.
Gazeteci cocuk, yaz kis demeden her sabah ayni saatte anlaticinin gazetesini
birakmaktadir. Cocugun isine bagliligi, bu isi yapmak zorunda olmasindan
kaynaklanir. Bununla birlikte, diiriist, yasama sevgisiyle dolu bir cocuktur. Ise

baglilik, yazarm altini ¢izdigi bir konu olmustur:

Ister 1apa lapa kar, ister saril saril yagmur yagsin, isterse de biitiin
gecenin ayazindan karlar dona kesmis olsun, sabahin bes bugugunda
karanliklari {irperten sesiyle sokaga girerdi:
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— Gazte, havadiis! (s. 79)

Cocuk, son derece akilli, olgun ve vefali bir tip olarak ¢izilmistir. Onlar1 terk
eden babasina acir. Yillar sonra bir giin ¢ikip gelirse, ona yardim edecegini diisiiniir.
Annesiyle haminnesi babasinin lafin1 ettirmedikleri halde, kardesiyle gizlice ona
yardim etme planlar1 kurar. Ne olursa olsun o, babalaridir. Bununla birlikte, babasi

gibi olmama fikri, “Tarzan” adli hikayedeki ¢ocugunkiyle Ortiisiir:

“Ama mutlaka okuyacagim. Kardesim de. Babamiza benzemiyecegiz
hi¢.” (s. 80)

Cocuk, yoksullugunu gururuyla ortmeye caligir. Anlaticinin ona vermek
istedigi ila¢ parasini, bor¢ oldugu i¢in kabul eder. Daha dnce babasinin bir dostu
kendisine para vermis, sonra da borcunu &demek isteyen g¢ocugun parasini kabul
etmemistir. Gazeteci cocuk onu “kétii insan” olarak nitelendirir. I¢inde bulundugu
zor duruma ragmen, gururundan 6diin vermez. Karsiliksiz para almak, onun igin
kabul edilir bir durum degildir. Anlaticiya olan borcunun bitmesine elli kurus kala,
cocuk artik gelmemeye baslar, anlatici da ondan {imidi keser. Anlaticinin ¢ok uzun
bir zaman sonra karsisina ¢ikan kiigiik bir cocuksa, “diin” Edirnekap1’ya gomdiikleri
agabeyinin elli kurus olan borcunu adama verip isine devam etmek i¢in biiyiik bir

sogukkanlilikla oradan uzaklasir. Cocuk, agabeyinin isini devralmstir.

Cocugun 6liimii, etkileyici bir sondur. Cocugun yeterli beslenememe ve kotii
hava sartlarinda calisma gibi zorunluluklarina ragmen hayata bu derece bagli olmasi,
dikkati ¢eken bir karsitliktir. Yazar, sosyoekonomik yetersizliklerden dogan aci bir
tablo ¢izer. Bu tabloda ¢ocuk, her zamanki gibi en etkileyici unsurdur.
Tasiyabileceginden agir bir sorumluluk yiiklenip erken olgunlagsan ¢cocugun hayatla

iliskisi irdelenir.
“YAGMUR YUKLU BULUTLAR”

Uc Onluk

Hikayedeki kiz c¢ocugunun para kazanma yolu fuhustur. Kiz on bes
yasindadir; ancak yasindan biiyiik gosterir. Teyzesi, bekaretini kaybetmemesi

kosuluyla bu duruma g6z yumar.
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Kiz, adama 6nce yirmi yasinda oldugunu sdylemistir; ama is ciddiye binince
on besinde oldugunu soyler. Is isten gecince adam durumun farkina varir, korkuya
kapilir. Kiz teyzesinin “kotii” oldugunu, her seyi anlayacagini, onu mahkemeye
verecegini soyler. Cebinde elli liras1 olan adam kiza yirmi lira vermeyi tasarlar.
Karis1 “Sana” istemistir. Kendine de sigara almasi1 gerekir. Kiza otuz lira verirse
kendisine para kalmayacaktir. Tiim bu hesaplar; parasiz, ¢olugu cocugu olan yaslica
birinin dahi pesine diisebilecegi gegici heveslere dikkati ¢eker. Adam bunlar1 anlatip
kendini kiza acindirma gayesinde degildir. Ancak cocuk merhametli davranir.
Adamin elli lirast oldugunu tahmin eder ve eve gotiirecek parasi kalmayacagini

disiinerek iiziiliir. Aldig1 paranin iginden bir onlugu geri verir.

Kiz bir ara bu adamu kocasi olarak diisiiniince, bu durumun kendisi i¢in ne
kadar igrenilecek bir sey oldugu kanisina varir. Masum bir ¢ocugun para ugruna
yasadig1 bu istismar, onu yasina uymayan diisiincelere siiriiklemektedir. Bu noktada
teyze, kizin “kotlii” yakistirmasinin da Otesinde, yegenini kullanan biri olarak
nitelendirilebilir. Kiz, teyzesi bu durumu Ogrenirse, adami mahkemelerde
stirlindiirecegini; ancak cok yiiklii bir para karsiliginda da susabilecegini bilir. Kizin
kendisine model almak zorunda kaldig1 teyze, kiz1 kullanan adami bile sasirtacak

kadar “koti”diir:

— Sug benim mi?

— Ne senin, ne de benim.

—Ya?

— Senin de, benim de!

— Teyzem?

— Gergekten de.. asil suglu o!

— Neden?

— G6z yumuyordu senin onunla bununla gitmene!
— Ne yapsin?

— Engellerdi oraya buraya gitmeni.

— Nasil?

— Nasilin1 bilmem ama, engellerdi. Okula yollardi.. (s. 180)

Adamin “felegin ¢emberinden gectigini” zannettii kiz icin artik farkli bir
hayatin bagladig1 diisiiniilebilir. Daha 6nceden kendisine yanasanlari, “kiz” oldugu
gerekcesiyle korkutup kendisinden uzaklastirabilmistir. Cocugun bedeniyle para
kazanmaya mahkim olusu ile safligi, kuvvetli bir tezat olusturur. Bu durumda

¢ocugun masumiyeti, onun kisilik 6zelligidir. Adam kendisini kiza acindirmamasina
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ragmen o, adamin torunlart oldugunu sdylemesi iizerine onun hayatim1 goziiniin
oniinde canlandirabilmistir. Karisinin  ve ¢ocuklarinin  evde para bekliyor
olabilecegini diislinerek kendisine zarar veren adama parasinin bir kismini iade eder.
Onun bu davranisi, i¢inde yasadigr kosullara ragmen insanligini tamamen

kaybetmedigini gosterir.

“KIRMIZI KUPELER”
Anilar

Hikayedeki c¢ocuk, yillarca kacak ¢alismis, dayak yemis, dogdugu
memleketine hasret yasamis, agabeyinin deyimiyle “fikara” bir ¢cocukluk gegirmistir.
Agabeyi yillar sonra ona gosterdigi bu sefkati, cocuklugunda gostermedigine
tizglindiir. Onun amansiz hastaligin1 tiim bu sebeplere baglamakla birlikte, hi¢

evlenmeyip ¢oluk cocuk sahibi olamayisina da baglar.

Siroz ve kanser hastaliklar1 nedeniyle 6lmek iizere olan adamin ¢ocuklugu ve
baskici baba evinde gecen yillari, agabeyin goziinden anlatilir. Agabey, kardesiyle iyi
gecinemez; onu kizdirir ve kizinca sinirlenip kendisine séven kardesini déver. Bu
yaptiklarina pigsmandir. Ciinkli “fikara” kardeginin ¢ocuklugu sikintili gegmistir.
Cocuk yillarca Beyrut sokaklarinda kacak isportacilik yapar. Tramvaylara kacak
binip yakalanir, ingiliz polislerinden kacar. Bu c¢ocugun suglulugu ona hukuki
engeller ¢ikaracak kadar agir olmayip yazar tarafindan da masum bir sucluluk olarak
gosterilmekle beraber, ailede c¢ocuklara karsi sergilenen tavrin driinii olmasi
bakimindan da {iziicii bir tablodur. “Sert ve otoriter bir baba, ¢ocukta olumsuz
tavirlarin olugsmasima onun uyumsuz bir birey olmasina, hatta evden kagma gibi
davranislarla antisosyal davranisa ilk adimlarin1 atmalarina sebep olmaktadir.

... Cocugun saglikli, ruhsal ve toplumsal bir gelisme gosterebilmesinin ilk
sart1 ailede tutarli bir egitim uygulanmasi ve belirli bir élgiide otoritenin varhgidir.” !
Sadece kiigiik kardesin degil, agabeyin de ¢ocukluk ve genglik psikolojisini olumsuz

etkileyen baslica nedenin baba otoritesi oldugu agiktir:

Sonunda da babasinin cigaradan hir¢inlagmis kalin sesi:

— Niyaziii!

Kosardi aglayarak. Cok gecmeden babasi degil, ‘bey baba’s1 gelirdi
yer yer miirekkep lekeli patiska geceligiyle. Kocaman bir bryik, alkar1 kanl

! Balcioglu, ibrahim, a.g.e., s. 112
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iri gozler, catik kapkara kaslar. Kulaginin ardinda bir kursun kalemi
bulunurdu cokluk. SEBILURRESAT, SIRATI MUSTAKIM sayfalarindan
firlamigs Osmanlicaya baglardi:

— Akruuuut, ulan akruuuut!

Killi kocaman elleri vardi ‘bey baba’nin. Etli etli. Etli elinin tersiyle
aniden vururdu.

— Akruuut, yilaaaan, akreeeep!

— Sensin! derdi iginden. — Sensin, oglun, sizsiniz.
Sevmiyorum seni de, oglunu da. O benim kardesim degil. Sen de babam
degilsin. Bana ne bu agelli, kafiyelilerden? Bana ne onlarin Arapcalarindan.
Gidecegim iste, elbette gideceg§im memleketime. Hele on sekiz olayim,
goriirsiiniiz.” (s. 28)

Anlatict agabey, kardesinin fiziki portresindeki olumsuzluklar1 sik sik dile
getirir. Sevmedigi kardesi, ayn1 zamanda c¢irkindir de. Cocugun kizdigi, agladigi
zamanlarda daha da c¢irkinlesmesi, hayallerindeki hayati yasayamayan ve Anadolu

topraklarina donmek isteyen bir agabeyin i¢ karartici anilar1 arasinda yer alir.

Agabey, kardesinin ¢ocuklugunun kagmak ve kovalamakla gectigini sOyler.
Bu kardes is sahibi oldugunda ise acimasiz bir patron olmustur. Kétii gegen ¢ocukluk
yillarinin acis1 boylece ¢ikmaktadir. Adana oldugu sezdirilen kentte, emrinde calisan
kamyon soforlerine sergiledigi tavir diisiindiiriicidiir. Bu noktada hikaye kisisinin
cocukluk ve yetiskinlik yillar1 arasindaki baglanti, psikolojik nedenlerle agiklanabilir.
Cocuk, yillarca ¢ektigi eziyetten kurtuldugunda, eziyet ¢ektiren biri haline gelmistir.
Bunda 6¢ alma duygusunun yani sira, “patron” konumuna sahip insanlarin boyle

davranacagina dair bir biling altinin da etkisi oldugu diistiniilmelidir:

“Ulan benim tepem atmist1 be. El adamlariyla bdyle konusulur mu?
Bir mola aninda kiyiya ¢ekmistim. El adamina boyle davranilmaz, seni bir
dag basinda temizleyiverirler. Giilmiistii patronsu. Giilmiistli kendinden emin.
Tabancasii ¢ikarivermisti. Kapkara, 11l 1s1l..

Isil 151l bir tabancaydi gercekten de.

— Beyinlerini patlatirim!

— Sonra?
Sonrasi ne, mal sahibiyim. Karakolda uygun bir ifade veririz, biter
gider..” (s. 30)

Hikayedeki cocugu hem calisan hem de patron olarak iki ayr1 konumda

goriiriiz. Ikisinde de farkli 6zellikler sergilemesi, calisirken cektiklerini baskalaria
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“cektirmek” istemesinden ileri gelir. “Patron” kavraminin anlami ona gore budur.
Yasadig1 olumsuzluklar bagkalarina yasatmama gibi bir kaygis1 olmayan adam, geng
yasta hastalanmistir. Cocuklugunda yasadigi sikintilara karsilik erken 6liim, beklenen

bir sonugtur.
Yiirii Ya Kulum

Fakir koylii ¢gocugun, talihi sayesinde zengin olusu anlatilir. Hikayede Halil
Aganin ¢cocukluguna kisaca deginilmistir. Zaten fakir olan babasi 6liince, onlara fazla
bir sey kalmaz. Kdyde hayatlarini siirdiiren bir ana bir oguldurlar. Halil’in dogumu,
cocugun koyde yeterince deger bulmamasi nedeniyle dnemli bir gelisme olarak

karsilanmaz. Cocuklugu, her koylil ¢ocuk gibi siradan gegmistir:

“Halil de her koylii ailesinin ¢ocugu gibi kdyilin dere boylarinda,
kamistan atlarina binip, ¢amur ¢irkef icinde yalin ayaklariyla dolagarak sdzde
oynayan koylii arkadaslar1 gibi oynadi.” (s. 97)

Onun diger ¢ocuklardan farki, boyunun ¢ok uzun olmasidir. Koyiin ¢ocuklari
onunla dalga gecerler. Halil birka¢ kere {izerlerine yiiriiyecek olmus, hepsiyle
miicadele edememis, dayak yemistir. Anasi bezdigi bu hayattan kurtulmak ve oglunu
mutlu etmek icin sehre gitmek ister. Halil bu noktada olgun bir ¢ocuk olarak
karsimiza ¢ikar ve anasina sehre gitme konusunda destek olur. Erken yasta babasini

kaybetmesi, hayatla miicadele etmek zorunda oldugunu anlamasina yetmistir.

Koyden kente gelis ilk etapta kurtulug degildir. “Dogru olan bir nokta var.
Cagdas toplumlarda kir kesimindeki niifusun toplam niifus i¢indeki orani1 gergekten
cok diisiik. Cagdas toplum sayilabilmenin gostergelerinden biri bu. Dolayisiyla,
niifusun kentlerde toplanmasi istenen bir durum. Oteki bir deyisle, Baykurt'un roman
kahramanlarindan birine sdylettigi ‘Birakip gelmeleri ldzim sehre’ soézii dogru.
Dogru olmasina dogru ama, niifusun kentlere yigilmasiyla is bitmiyor. Bu niifusun
kentsel islerde caligabilmesi, tarim yaparak gecinebilme olanagini yitirmis olan
niifusun bir kentsel iste calisarak yasamini siirdiirebilecek bir gelir elde etmesi

gerekiyor.”!

% Senyapili, Onder, “Tiirk Yazininda ‘Kirdan Kente Go¢” Olgusu”, Yazko Edebiyat, Cilt: 5, S: 32,
Istanbul, Haziran 1983, s. 78
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Hikayede Halil’in annesi kdyde yoksul bir kadin oldugundan, baskalarinin
yaninda c¢alisir. Dolayisiyla kdyii birakip kente gogtiigiinde de beraberinde
gotiirecegi bir is yoktur. Kentteki isi de “kentsel bir is” degildir. Ancak Halil,
kentteki hayata aligan ve hayat standardinmi yiikselten bir koy cocugu olma 6zelligi
tasir. Go¢ olgusu bu olguyu yasayan insanlarin giidiilerini ve hayattaki firsatlarini
artiran, yasayabilecekleri sosyal hareketliliklere zemin hazirlayan bir olgu olarak

tanimlanir.'

Halil’in g¢ocukluk ve genclik yillarindaki diiriistligi ve safligi, yaninda
calistig1 aganin gdziine girmesini saglar. Bu sadece ¢ocuk olmanin getirdigi bir saflik
degil, Halil’in kisilik 6zelligidir ve annesiyle kdyde siirdiirdiigli kanaatkar hayatin
sonucudur. Bu noktada yoksulluk, yalnizca sugu degil, kisisine gore diriistliigii de
tetikleyen bir sosyal olgudur. Yoksul ve suca meyilli insanlarin yani sira yoksul ve
gururlu insanlar da iireten bir toplum s6z konusudur. Sadece diizenbaz insanlarin
isinin rast gidecegi gibi bir toplumsal yanilginin aksini kanitlama ¢abas1 goriiliir. Bu
durum, hikaye kisisinin hayatinin ¢ocukluktan itibaren baglatilmasi ile 6nem kazanir.
Sosyal ¢evresinde fiziksel 6zeligiyle kabul gérmeyen ¢ocuk, ileride itibar goren bir ig

adami olabilmektedir.

Hikayedeki biitiin bu gelismeler, “yiiri ya kulum” so6ziini aciklar.
Hayatindaki koklii degisiklikler nedeniyle psikososyal agidan incelenmeye son
derece uygun bir kisilik olan Halil Aga, gercek hayatta rastlanabilecek bir tiptir.
Onun hayati, “Cesitli yollardan ¢ok para kazanip bunu bol keseden tiiketen kisilerin
hayatlar1, davranis ve eylemleri basari simgesi olarak degerlendirilmistir.””* goriisii

ile oOrtiiglir:

“Yeni parti ezici bir ¢cogunlukla iktidar1 ald1 ve Kavakzade Halil aga
da partinin gozdesi oluverdi. Artik gelsin banka kredileri, gitsin dis yardim
fonundan krediler. Bu arada, Japonya’dan kocca bir de fabrika getirtip
kurdurdu mu? Eh artik tadindan yemezdi. Isler su gibi akiyor, taahhiit isleri
birbirini kovaliyordu. Kavakzade Halil aga memleketin is piyasasinda bir
yildiz gibi parliyordu. ‘Hayatta muvaffak olmanin sartlari’ iizerine
konferanslar veriyordu. Agzindan her ¢ikan sz bir keramet gibi karsilantyor,
zarif stilolarla defterlere notlaniyor, ya da ‘Aga hazretleri’nin hosuna gitsin
diye notlanirmis gibi goziikiiliiyordu.” (s. 100)

! Balcioglu, ibrahim, a.g.e., s. 76
2 a.g.e.,s. 82
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Fiziksel ve ruhsal gii¢siizliigline ragmen sansiyla bir yerlere gelen ¢ocugun
hikayesi, Orhan Kemal’in hikayeciliginde farkli bir Ornektir. Zira ¢aligip

cabalamanin yiiceltildigi hikayelerinde sans, az goriilen 6zelliktir.
Bir Dal Gibi

Calismak zorunda oldugundan okuluna ara veren bir ¢ocuk anlatilir. Kizin,
anlaticinin gdziindeki en belirgin 6zelligi, zayifligidir. Kiz, “dal gibi”dir. Annesine
seslenisini duyunca, anlatict onun bir geng kiz oldugunu zanneder. Oysaki ortaokul
ogrencisi kiiclik bir kizdir. Cocuklukla geng¢ kizlik arasinda kalmis; ancak ‘“her

haliyle ¢ocuk™ olan bu kiz1 koruma ihtiyac1 hisseder.

Kiz, orta ikiden ayrilmis, okulunu tamamlamak i¢in smavlara
hazirlanmaktadir. Bir kitap¢inin yaninda calisir. Bu arada hikdyede karsimiza
cikmamakla birlikte, kizin babasi oldugunu da 6greniriz. Kiz, babasinin kendisini
okutacagima dair s6z verdigini sdyler. Okumaya heveslidir. Orta diplomasini alirsa,
bir bankaya girip annesini el kapisinda ¢alismaktan kurtaracagim diisiiniir. Hikayede,
babanin calisip calismadigina dair bir sdylem yoktur. Ancak, kizin kurtulmasi

gerektigi bir hayati oldugu da agiktir.

Kiz, annesinin ustasi olan “kaba kiymm, sik m1 s1k” adamin, pesine takilmasini

“ay1p” karsilar:

(13

Peki ne istiyor senden?
Kulaklarina kadar kizariyor. Israr ediyorum:

— Ha?

— Karim1 bosay1p seni alacagim diyor!

— Sen?

— Ben cocugum daha. Boyle seyler sOylenir mi bana? Ayip degil
mi?” (s. 112)

Hem okuyup hem de calisan kizin durumu, anlaticinin ilgisini ¢ekmistir.
Hayatin1 kurtarmak i¢in caba sarf eden kizin, el kapilarinda c¢alisan annesini
kurtarmay1 diisiinmesi, kiigiik yasta hayata atilmak zorunda kalan bir ¢ocugun
karsisina ¢ikan giigliikklerdendir. Kizina liseyi okutma giivencesi veren babanin, ona
zorbaca yaklasan adamdan haberdar olmamasi dikkat ¢ekicidir. Babanin ne is
yaptigmi, nasil bir kisilige sahip oldugunu bilmeyiz. Ancak karisinin ve kizinin
yasadig1 sikintidan uzak olmasi, evden de uzak oldugunu diisiindiiriir. Annenin

patronu her ne kadar kiigiik kiz1 ig giicli bakimindan somiirme gayesi tagimasa da,
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aradaki yag farkindan kaynaklanan carpik duygusalligiyla onu farkinda olmadan

somurmektedir.
Kahya

Hikayedeki cocuk, kahyalik yaparak kazandigi parayla kendisine defter,
kalem alarak ailesine yiik olmamaya calisir. Titiin fabrikasinda calisan ablasi,
hastaligim1 tedavi ettirecek kadar para kazanamaz. Yoksullugu tam anlamiyla
yasayan ailede baba olmayisi, c¢ocugu etkilemez. Hikaye, onceden tanistiklar

anlasilan anlaticiyla aralarinda gecen bir diyalogdur.

Arsada top oynayan cocuklar sakatlanirsa, onlari doktora gotiirecek bir
babalar1 vardir. Anlatici, cocugu rahatlatmak icin, onun da annesi oldugunu soyler.
Ancak aksi bir tuzcunun yaninda g¢alisan kadin, oglunu olas1 bir hastalikta doktora
gotiiriirse, patronu onu isten ¢ikarabilir. Bu, ¢ocugun diisiincesidir. Hikayede
cocugun ailesiyle ilgili fazla bir ayrmt1 yer almaz. On planda olan; ¢ocugun oyun
oynamaya duydugu hasretle, diger ¢ocuklarin oyununu izlemesidir. Hikayeyi ilging
kilan bir neden de, “Yagmur Yikli Bulutlar’daki “Firlama” adli hikayeyle
benzerlikler tagimasidir. Yazarin birgok hikdyesinde, ortaya koymak istedigi
hayatlara dair ortak yonler bulunmakla birlikte; bu iki hikayede, ¢ocuklarin kahyalik
yapmasi, yaslarinin dokuz civarinda olmasi, futbolu sevmeleri, kaptan olma hayali
kurmalar1 ve babalarinin onlar1 bir kadin yiiziinden terk etmesi gibi benzerlikler

vardir.

Top oynayan ¢ocuklarin, hikaye kahramani kadar olmasa da yoksul olduklari
sezdirilmistir. Toz toprak i¢inde, yalin ayakla top oynarlar. Cocuk, onlarin oyununu
begenmez. Oyundaki santraforun yerinde kendisi olsa, nasil gol atacagimi anlaticiya
heyecanla anlatir. Bu savunma mekanizmasi onu kisa bir siire i¢in de olsa
rahatlatacak niteliktedir. Top oynayamiyor olusunu bu sekilde ortbas eder. Kiigiik
kahyanin, annesinin isinden olmamasi i¢in oyunundan 6diin vermesi, anlaticinin
hayretini per¢inler. Daha 6nceden birbirlerini tanimalarina ragmen anlatici, cocugun
oyun oynayamama nedenlerini yeni 6grenir. Bu durum, anlaticinin 1srarli sorulari
karsisinda halden anlamaz bir adamla karsilastigm diisiinen g¢ocugun olgun
davraniglarini da goz Oniline serer. On yaslarindaki ¢ocugun bu olgun tavri,
yoksulluga ve caligmaya alisitk olmasindan kaynaklanir. Oyun oynamamay1 goze

almasi da bu olgunlugun bir gdstergesidir:
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“Neden oynamadigini sordum.

Icini hasretle ¢ekti, gri bebekli gozleri bulandi. Yalin ayaklarma bakti.

— Ayakkabim yok.

— Onlardan ¢ogu da ayakkabisiz..

— Ayakkabisiz ama, ayaklari sakatlaninca, doktora gotiirecek babalari
var onlarin!

— Senin de annen?

Gene i¢ini ¢ekti:

— Kadin hasta hasta c¢alisiyor tuzcuda. Bir de benimle mi ugrassin.
Sonra zaten aksinin biri tuzcu. Top oynar, ayagimi sakatlarsam annem beni
doktora gotiirmek zorunda kalacak. Ise gidemeyince adam anneme hemen yol
verir!” (s. 195)

Hikayeye verilen ad, cocugun bir ¢cocuk degil, “kahya” oldugunun altin ¢izer.
Orhan Kemal’in en kisa hikayelerinden biri sayilabilecek olan bu hikayede, cocugun

cocuklugunu yasayamadigi, kii¢iik bir 6rnekle etkileyici bir bigimde verilir.
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SONUC

Orhan Kemal, siirle basladigi edebiyat yasamin1 roman, hikaye, oyun ve
senaryo yazarligi ile siirdiirmiis ve ¢ok sayida eser vermistir. Ayrintilar {izerinde
durusu ve an’lar1 onemsemesi, eser verdigi tiir ¢esitliligine ragmen hikayeciligini 6n
plana cikarir. Hikaye agisindan verimsiz bir donem sayilan 1930°lu ve 1940°h
yillarda ozellikle dergilerde yayimlanan kisa hikdyeleriyle alaninda tek oldugu
sOylenebilir. Aile baskisinin ve zengin sosyokiiltiirel altyapisma ragmen ekonomik
sikintilardan kurtulamayan bir c¢ocuklugun izleri eserlerine yansir. Cumhuriyet
sonrasi, ¢ok partili hayata gecis siirecinde ve sonrasinda, eserlerini Tiirkiye nin
sosyal problemlerine ayna tutan bir bakis acisiyla yazar. Orhan Kemal, o donem
insaninin kiigiik mutluluklarini, mutsuzluklarini, yoksulluk ve agligi, caresizligi tiim
gercekligiyle yansitirken bir umut 15181 birakmay1 ihmal etmez. Sosyal gergekgiligi
benimseyen Orhan Kemal’in kisileri, bu nedenle yoksul ¢evrelerin iscileri, issizleri,

kiiciik memurlari, kotii yola stiriiklenmis ve suglu kadinlarla ¢ocuklardir.

Orhan Kemal’in hikayelerinde ¢ocuk tiplerinin incelendigi bu calismada, 66
hikdye ele almmustir. Incelenen hikayelerin tiimii, cocuklarn 6n planda oldugu
hikayeler degildir; ancak cocuk, hikayede arka planda kalsa dahi yazar tarafindan
onemli bir ayrint1 olarak sekillendirilmistir. Hikayelerde ¢ocuklar ¢ok ayrintili bir
tasnifin kollarma dahil olabilmekle birlikte, aile ile yasama, sokakta yasama ve
calismak zorunda olma gibi {i¢ temel baslik altinda incelenmistir. Bu tasnif {izerinde
ayrintili olarak durmak gerekirse, cocuklarin genellenebilir 6zellikler tasidigi
goriiliir. Erkek ¢ocuklarda spor ve kavgada iddiali olma, futbola diigkiinliik, kaptan
olma hayali, kendini film ya da ¢izgi film-¢izgi roman kahramanlarinin yerine koyma
gibi ozellikler yaygindir. Kiz ¢cocuklar ise cinsel istismara maruz kalma, erken yasta

geng kiz gibi goriilme, kiskanglik gibi 6zellikler tagirlar.

Cocuklar, ge¢im sikintisi igindeki yetiskinlerin kiiglik bir modelidir. Ancak
iyimserligi elden birakmayan yazar gelecege olan umutlarini cocuklarda yasatir. Bu

tercihte gocuk sevgisinin de biiylik pay1 vardir.

Hikayelerde yazarm donemi ve mekanmi yansitmak i¢in bilingli bir tercih
olarak kullandigimi diisiinebilecegimiz énemli ayritilar géze ¢arpar. Bu ayrintilar;
cocuklarin isimleri, fiziksel 6zellikleri, bu 6zelliklerin kaynag1 olarak goriilebilecek

cografya, sosyal hayat ve anne-baba modelleridir.
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Hikayelerde c¢ocuklarin biiyiik bir boliimii lakapla anilir. Bir¢ogunun adi
belirtilmez. Bdylece varliklarmin kimse tarafindan énemsenmedigine isaret edilir.

Erkek ¢ocuklarda Erol ve Erdal isimlerinin sik kullanilmasi ise dikkat ¢eker.

Cocuklarin biiyiik bir cogunlugu, ‘“sarigin/sarigin-mavi gozlii cocuk” gibi
fiziki 6zelliklerle betimlenirler. Hikayelerin gectigi cografya Giliney Dogu Anadolu
sehirleri, Adana ya da bu bolgeden gocle gelinen Istanbul’dur. Yazarin gocukluk
yillarm1  gecirdigi  gliney cografyast hikayelerine yansimaktadir. Yazarin
¢ocuklugunun bir boliimiini yasadigi Beyrut’ta ve iilkenin giiney illerinde sariginlik
cok rastlanir bir 6zelliktir. Cografya, yazarin tema ve karakter 6zelliklerine yer yer

yansir.'

Orhan Kemal’in eserlerinde kisiler, 6zellikle de ¢ocuklar tiim olumsuzluklara
ragmen masumiyetlerini korurlar. Cocugun sucu, distiigii durumlar; yetiskinlere,
topluma yiiklenir. Cocugun c¢alismak zorunda kalmasi ¢ogunlukla onu terk eden ya
da calismaya zorlayan baba veya anne yiiziindendir. Nitekim anne/babanin
magduriyeti de toplumdaki ikiligin bir sonucu olarak, sémiirenlerin sucu addedilir.
Bu sug¢g-masumiyet zinciri hikayelerin biiyiikk bir cogunlugunda farkli sekillerde
tezahiir eder. Hatta cocuk, toplumdaki aksakliklar1 dengeleyici bir unsurdur.
Cocugun diinyaya bakisi, yasadiklarinin ayirdinda olusu ve gelecegini kurtarma
kaygisi; anne/babanin ya da patronun yapamadigini yapma, onlarin hatalarini
tekrarlamama bilinciyle sekillenir. Cocuk, yetiskinin roliinii iistlenir; yetiskin — klasik
tanim1 uyarinca — ¢ocuk gibi davranir. Rol degisimi ¢ocuk edebiyatinda daha tutarli
ve bilingli bir bi¢imde denenen, ancak tepki goren bir bakis acisidir. Aziz Nesin’in
cocuklarin sorunlarmi onlarin goéziinden aktardign “Simdiki Cocuklar Harika”
kitabinda, yetiskinlerin tavr taglama yoluyla sorgulanir. Cocuk edebiyatinda egiten-
egitilen dengesini bozdugu igin tepki goren bu anlayis, yetiskin edebiyatinda daha
gercekei bir bakis agisiyla kabul goriir. Bu kabul gérmenin birincil amili, s6z konusu
eserlerin muhatabinin ¢ocuk olmamasidir.” Cocuk, tiim bu kosullarin ortasinda bile

uyanik, akilli, sevimli bir tip olarak belirir.

" bkz. Ek 1: Orhan Kemal’in Hayat Cografyasi
? bkz. Ipsiroglu, Zehra, “Cagdas Cocuk ve G@nglik Yazinimin Tiirkiye’deki Islevi, Gelisimi ve
Konumu”, Cagdas Tiirk Yazini, Adam Yayinlari, Istanbul, 2001, s. 178
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Orhan Kemal’in hikéyelerinde anne-baba modelleri, ¢ocugun kisiliginin
sekillenmesinde olumsuz birer 6rnek teskil eder. “Onlar gibi olmama” arzusunun
yaninda, model almanin dogal sonuglar1 da kendini gosterir. Toplumun aksakliklari,
anne/babadan ¢ocuga bir davramig aktarimiyla gegecek ve bu sorunlar siirecektir.
Ancak anne/babay1r model alma diisiincesinin yaygin olmadig1 bu hikayelerde asil
modeller ¢izgi roman kahramanlari ya da mahalle serserileridir. Cok iyi kavga
edebilme, giiclii olma, ¢izgi romanlardaki uzak ve bilinmeyen egzotik mekénlara
Ozlem, korsanlari, “kotiileri” oldiiriip kahraman olma, ¢ocuklarin gelecek tanimudir.
Cocuklarin, kirikliklarim1 yok etmek ya da azaltmak icin farkinda olmadan
basvurduklar1 yol, hayal kurmaktir. Bunlarin yan sira, hapse girme de g¢ocuklar
tarafindan olumlanan bir davranig olarak goriiliir. Hapishane cocugun goziinde
olgunlagsmanin, biiyiimenin ifadesi ya da 1smmak, karnini doyurmak igin bir

barinaktir. Ancak bu bakis a¢is1 ¢cok az sayida hikdyede goze garpar.

Yoksulluk ve achigin yaninda hikdyelerde az da olsa mutlu cocuklar da
islenir. Bunlarin bir kismu maddi sikinti ¢ekmeyen ¢ocuklar, bir kismi da yoksul

olmasina ragmen neseli ailesiyle ya da oynadig1 oyunla mutlu olabilen ¢ocuklardir.

Orhan Kemal’in tiim kisilerinde oldugu gibi cocuklar da, her c¢esit edebi
anlayisin kabul edebilecegi bir gerceklikle yogrulmus, hayatin i¢inden ¢ikip gelen

canlt tiplerdir.
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EK 1: ORHAN KEMAL’IN HAYAT COGRAFYASI!

15 Eyliil 1914’te Adana’nin Ceyhan ilgesinde dogar.

1918’de Fransiz kuvvetleri Adana’y1 isgal edince ailece Nigde’ye, Konya’ya,
ardindan da Ankara’ya giderler.

1923’te Adana’ya donerler.

1931°de babasi1 Abdiilkadir Kemali Bey Suriye’ye gider. Aile, Adana’dadir.
Bir siire sonra onlar1 da yanina aldirir.

1932°de tek basina Tiirkiye’ye, Adana’ya doner.

5 Mayis 1937°de Adana’da esi Nuriye Ogiitcii’yle evlenir.

1938’de Nigde’de askerlige baglar.

1939°da Kayseri, Adana, Bursa cezaevlerinde bulunur.

1940°ta Bursa cezaevinde Nazim Hikmet’le tanigir.

26 Eyliil 1943’te tahliye edilir, Adana’ya doner.

14 Nisan 1944°te Devlet Demiryollari’nda ¢aligmaya baslar.

1944 yazinda bir arkadasinin ¢agirmasi tlizerine ailesiyle birlikte, ¢alismak
icin Malatya’ya gider.

1945 yili yazinda Kilis’e gidip kalan 35 giinliik askerlik gorevini tamamlar.
Ardindan Corum’a siirgiine gonderilir.

26 Ekim 1946°da serbest birakilir, Adana’ya doner.

17 Nisan 1950°de esi ve cocuklariyla Istanbul’a yerlesirler. Sirkeci’de
hapishaneden bir arkadasinin evinde ii¢ ay kalirlar. Sonra Fener’de bir ev tutarlar.

1952°de Unkapani, Cibali’ye tagmirlar.

7 Mart 1966°da tutuklanip Sultanahmet Cezaevi’ne gonderilir; otuz bes giin
burada yatar.

13 Nisan 1966°da serbest birakilir.

1966 yilinin Haziraninda Unkapani’ndan Fatih’e taginir.

1969 yilinin Agustosunda Sovyet Yazarlar Birligi’nin daveti iizerine esiyle
birlikte Moskova’ya gider.

1969 Eyliil’iinde Tiirkiye’ye doner.

5 May1s 1970’te esiyle Bulgaristan, Sofya’ya gider.

2 Haziran 1970°te Sofya’da oliir.

' Yazarm hayat cografyasi hazirlanirken su kaynaklardan yararlanilmagtir:
Ugurlu, Nurer, Orhan Kemal’in Ikbal Kahvesi, Cem Yayinevi, Istanbul, (t. y.)
Bezirci, Astm, Orhan Kemal, Tekin Yayinevi, Istanbul, Temmuz 1984



EK 2: HIKAYE OZETLERI

AILE VE COCUK
Bir Oliiye Dair

Iplikhanede calisan Zehra kendisini asarak intihar eder. Ardinda ii¢ cocuk
birakir. Zehra’nin kocasi askerdedir. Anlatici, mahallede oturan biridir. Zehra’nin
evinin etrafinda merakla beklesen mahalleli, polis tarafindan dagitilir. Mahalleliden;
anlatici, dokumaci Haydar ve Kiirt Kerem orada kalir. Anlatici, cilveli ama
kiilhanbeyi bir kadin olan Zehra’da gozii oldugunu belirtir. Hiikiimet doktoru ve
savcl usulen gdrevlerini yaparlar. Mahalledekiler tahkikat icin sorgulanir. Once
firnc1 Thsan’1 dinlerler. Firincinin zamparaligi herkes tarafindan bilinir. Adamin
anlattiklari, iizerinde siiphe uyandirir niteliktedir. Zehra’nin ¢ocuklart ona hamur
gOtliriip pisirmesini isterler. Adam ifadesinde, ¢ocuklarin hamurlarinin kepek
oldugunu ve onlara acidigini sdyler. Cocuklar aciz diye sizlanmaya baglayinca acir.
Iki somun ekmegi alip Zehra’nin evine gider. Kadini, kendini asmis olarak
bulduklarim1 sdyler. Ekmekleri ¢ocuklarla gondermek yerine kendisinin gotiirmesi

siipheli bir davranis olarak goriiliir.

Sorgu sualden sonra mahalleli dagilir ve olay kisa bir silire sonra unutulur.

Zehra’nin kirada oturdugu oda baskasina verilir, cocuklar1 da mahalleli paylasir.

Teber Celik’in Karis1

Beton amelesi Teber Celik eve her zamanki gibi para getiremez, karis1 Seyran
da veresiye istemeye bakkala gider. Bakkal Hamit Aga, Teber’in borcunun tamamini
O0demedigini sdyler. Bu arada kocasinin c¢alistigi insaatin bekgisi Seyran’in pesine
takilir. Teber’in, parasim1 kumara ve kadinlara verdigini sodyler. Seyran eve
dondiigiinde dort yasindaki oglu Kasim kapimin 6niinde onu bekler. Cocuk annesini
goriince ekmek diye yalvarir. Seyran ise kocasina olan hincini oglundan ¢ikarip

sOylenerek eve girer.

Doniis

Paralar1 olmadig1 i¢in geceyi sokakta gecirmek zorunda kalan yoksul bir
ailenin sehre doniisii anlatilir. Kadin, kocasinin yoksulluguna, zayifligina acir ve ona

saygil duyar. Hikdyede, kadmin kocasina duydugu sevgi ve merhamet, ¢ocuklarina



duydugundan fazladir. Agliktan ve uykusuzluktan yorgun diisen kizinin, babasinin
dizinde uyumasim istemez, onu rahatsiz edecegini diisiiniir. Kirk giinliikk ogluna
verecek siitii yoktur. Kiz, annesini daha fazla sevdiginden ona babasindan daha ¢ok
acir. Babasmin, yoksulluklarinin nedeni oldugunun farkindadir. istasyon gorevlisi
onlar1 disar1 ¢ikarir. Binanin disinda sehrin 1siltisin1 seyrederken, kadin calistigi

giinlerin 6zlemini duyar ve tekrar caligmak ister.

Kitap Satmaya Dair

Ailesini doyurabilmek i¢in kitaplarini satmasi gereken adam, karis1 ve cocugu
anlatilir. Kiigiik kiz acliktan, sabirsizlikla kitaplarin satilacagi zamani bekler. Oglen

yiyecegi pastirmali yumurtanimn hayalini kurar.

Adam kitaplarin1 satacagi kitap¢i arkadasinda, okuldan bir baska arkadasi
olan Necdet’le karsilasir. Necdet doktordur. Adam, bu arkadasimi hi¢ sevmez.
Necdet’in bakislarinin, konugmalarinin alayci ve hain oldugunu diisiiniir. Kitaplarim
satmayacagini, bir ig buldugunu soyler. Bunun iizerine, i¢kili bir lokantaya giderler.
Eve alacag1 yiyecekler aklmi karistirip onu rahatsiz etse de hicbir sey yapamaz.
Karisi, kocasimmin ge¢ kalisindan kitaplarmi satamadigini anlar. Komsudan aldigi

yarim ekmekle kizinin karnin1 doyurur. Bu hikayede aclik ve gurur karsitlig islenir.
Inegin Biri
Sirket sahibi Bay Ethem Kadri Savascan’in oglu Necdet ve onun sirketinde
calisan katip Riza’min oglu Altan kavga ederler. Altan, babasimnin evdeki

konusmalarindan yola ¢ikarak Necdet’e “boynuzlunun oglu” der. Bu kavga ailelere

yansir. Katip Riza sirketten kovulur.

Ethem Bey’i bir zamanlar soforiiyle aldatan esi, Riza’nin isten ¢ikarilmasini
isteyen kisidir. Riza, isten ¢ikarilma nedenini bilmez. Ethem Bey’den hesap sormak
ister. Bunu yapabilmek i¢in dnce sarhos olmasi gerektigini diisliniir. Ethem Bey’in
odasmna girdiginde sarhostur. Riza’nin bu hali Ethem Bey’e, miidiiriinii vurdugunu
duydugu bir ofis katibini hatirlatir. Riza’dan korkar ve ona isine son verilmedigini

sOyler.

Altan arsada arkadast Mistik’la konusurken, babasinin Necdet’in babasini

nasil korkuttugunu anlatir.



Ayse Hoca

Ayse, anlaticinin evine misafirlige gelen bir ailenin kiicik kizidir. Dua
O0grenmeye gittigi hocadan ve ondan Ogrendiklerinden so6z eder. Bes yasindaki Ayse
oyun oynamay1, yasinin gerektirdigi seylerle ilgilenmeyi bilmez. Anlaticinin sordugu
sorular ona ¢ok yabancidir. Topla, iple cocuklarin oynayacagini sOyler. Bu gibi
seylerden kendisi degil, ancak kardesi Osman haberdar olabilir. Babasi onun bu
haliyle gurur duyar.

Anlaticinin ¢ocuklari, Ayse’yi alip oyun oynamak icin digar1 ¢ikarlar. Babasi

kizin1 eve gotiirmekte zorlanir.

Celfin Eti

Hikayedeki kadin, hasta kocasi i¢in her tiirlii kocakar1 ilacin1 dener. Bu defa
da komsusunun Onerisiyle kopek eti kizartip yedirmeye hazirlanir. Kadin, kocasinin
hastaligi yiiziinden dertlidir. Cocuklarim1i gozii gérmez. Kocasina, komsusu
Meryem’in pili¢ kizartip génderecegini sdyler. Adam bu iyilige inanamaz. Karisina

ve komsusuna dualar eder.

Kadin, komsunun bahgesinde yavrulayan kopegin yavrularindan birini
gizlice alir. Kopegi tavuk gibi kizartip kocasmin 6niine koyar. Ancak adamin bu etin
kokusundan siiphelenecegini hesap etmez. Kocast bunun pilic olmadigini 6ne siirer.
Kadin yemin eder ve kocasimi inandirmak i¢in, onun 1srartyla bu etten yemek

zorunda kalir.

Kiiciikler ve Biiyiikler

As1 boyali konagin kapisi oniinde kor bir kadin dilenir. Oglu, annesinin az
ilerisinde oyun oynar. Onunla ayn1 yaslardaki bir cocuksa konaktan bisikletiyle ¢ikar.
“Fakir ¢cocugun” oyununu seyre dalar, arkadas olurlar. Onun bir sonraki giin de
buraya gelmesini ister. Bu arada oyunlarini birbirleriyle degistirirler. Konagin
cocugu bisikleti digerine, o da kiremit ve kagitlarmi1 konagin c¢ocuguna verir.
Konaktan bir ses bu “biliyii”yii bozar. Evden ¢ikan besleme kiz, ¢ocugu bir ¢irpida
bisikletiyle beraber toparlayip eve alir. Dilencinin oglu biraz agladiktan sonra

bozulan oyununa kaldig1 yerden devam eder.



Ayse ile Fatma

Hikayede gardiyan cocugu olan sekiz dokuz yaslarinda iki kiz anlatilir.
Fatma’nin anne ve babasi, anlaticinin, rahatsizligi sebebiyle revire nakledildigi
hapishanede gardiyandir. Fatma, tutuklularin ¢ok sevdigi bir kiz c¢ocugudur.
Yoksulluktan okula gidemez. Hapishanenin avlusundaki havuzda kayik yiizdiiriir,
tutuklulara bakkaldan Oteberi alir, onlarla sohbet eder. Bir siire sonra kadinlar
cezaevine bir kadin gardiyan daha alinir. Bu kadin, Fatma’nin annesinden daha
giizeldir. Kiz1 Ayse de Fatma’dan daha giizel bir kizdir. Onceleri arkadas olan Fatma
ile Ayse, daha sonra birbirlerini kiskanmaya baglar, her firsatta kavga ederler.
Anlatic1 ikisini de idare eder. Bir kavgalarinin sonunda Fatma, annesinin ve
kendisinin c¢irkin ve fakir oldugunu itiraf edip aglar. Anlaticinin Oniinde ettikleri

kavgadan dolay1 ona mahcup olur, bir daha yanina ugramaz.

Hikayenin sonunda, Ayse’nin annesinin bir garsonla evlenip Izmir’e gittigi

belirtilir.

Telefon

Arzuhalci ismail Efendi’nin yoksulluk nedeniyle yapti§1 bir dolandiricilik
anlatilir. Ismail Efendi, 6nceden yasadig1 Y...’de bir veraset isinde yaptig1 gesitli
diizenbazliklardan yedi yil agir hapse mahkum edilir. Hapisten ¢ikinca, utancindan

yasadig1 yeri terk edip A... sehrine goc eder.

Hikayedeki dolandiriciligin ¢ikis noktasi; on bir yaslarindaki kizinin,
babasindan on kurus istemesidir. Ogretmenin deftersiz geleni sinifa sokmayacagini
sOyler. Defter i¢in babasindan para ister. Adamin cebinde bes parasi yoktur. Diikkana

gelen kizin1 eve yollar.

Koyden gelen bir adam Ismail Efendi’den, askerligi jandarmaya cikan
oglunun piyadeye nakledilmesini ister. Ismail Efendi, Askerlik Subesi baskani
albaym yakini oldugunu, bu isi halledecegini soyler. Caligmayan telefonuyla albay1
aramig gibi yapar. Halletmedigi bu is i¢in adamin elli lirasin1 alir. Yillar sonra
dolandiriciligi meydana ¢ikar. Yaptigi dolandiriciligi inkdr edip koyli Mevliit’i
mahkemeye verir. O siralarda Ismail Efendi’nin telefon abonesi olmadigi kanitlanir

ve bu isten siyrilir. Koylii Mevliit ise su¢suz oldugu halde tutuklanir.



Can Sikintis1

Hikaye dort boliimden olusur. ilk béliimde bir vapurun ikinci mevki yolcu
salonunda, bunaltic1 havadan canlar sikilan insanlarin arasina giren bir kadin vardir.
Kadin, biri kucaginda bes ¢ocuguyla salona girer. Kivircik sar sacli, mavi gozli
oglanlarla, mavi puanlh beyaz etek giymis gen¢ anne, salonun havasii degistirir.
Kadin bu kadar ¢ocuga ragmen mutlu goziikiir. Kendisine laf atan bir kadinla
konusmaya baglar. Salondakiler kadinin bir oglu daha oldugunu ve kocasinin
dokuma is¢isi oldugunu 6grenirler. Kadin yoksulluguna ragmen halinden son derece

memnundur.

Ikinci boliimde dokumaci Sami, balik, salata ve sarap alip eve gelir. Karisini

sik sik bdyle sevindirmeyi seven adam, oglu Ayhan’la sofray1 hazirlar.

Uciincii béliimde karisini Sartyer’deki teyzesine gondermis olan Sami’nin
merakla karisin1 bekleyisi yer alir. Adam diisiincelere dalar, karisiyla nasil tanistigini
hatirlar. Bu arada oglu Ayhan’in, okuldaki basaris1 ve mithendis olma hayaliyle ilgili

sOzlerini dinlemez. Karis1 Fethiye ve bes cocugu eve gelirler.

Son boliimde yemekler yenir, ¢ocuklar yatar. Ayhan annesine, miihendis
olma istegini babasinin ciddiye almadigini sdyler. Kadin kocasinin dalginliginin
farkindadir. Sami’yi hayatinda ilk defa bu kadar gii¢siiz goriir. Adam kendi okul
hayatinin da bir zamanlar ne kadar iyi oldugunu; ama tuttugunu koparamadigini, iyi

bir hayat kuramadig1 i¢in {iziildiigiinii soyler.

Balon

Adam, ii¢ cocuktan sonra dordiinciiyii duyunca bu isten kurtulmanin
carelerini aramaya baslar. Hiikiimet kiirtaj isini siki tuttugundan, doktorlar bu is i¢in
¢ok para ister. Kii¢iik bir memur olan adam zor durumdadir. Bir tesadiif sonucu isini
ucuza getirmeyi basarir. Buldugu doktora miisteri saglayarak kendisine gizlice
komisyon ayirir. Hikdyede adamin bu islerle ilgilenirken basindan gecenler uzunca
anlatilir. Adamin karis1 ve komsu kadinlarin bu kadar sik hamile kalmalar1 da adamin

yasadig1 sikintinin paralelinde verilir.



Dilekce

Hamamda c¢alisan adam bilmedigi bir sebepten dolay1 isten cikarilir. Yerine
geng bir Sivashi alinir. Adamm ve karisinin en biiyiik hayali; ilkokul besinci sinifa
giden ogullar1 “Memmet’in” askerl okulda okuyup “kumandar” olmasidir. Mehmet

bu yoksul aileyi hayata baglar.

Isten ¢ikarillan adam, komsulari Bakkal Haydar’in kayni Ko¢ Ahmet’in
Onerisiyle, bir dilekceyle isine donebilecegini 6grenir. Dilekce yazan ihtiyarsa, biiyiik
imitlerle kendisine bel baglayan bu yoksul ¢iftin heyecanini degil, 6gleden sonra

onlardan aldig bir lirayla yiyecegi ciger tavay: diisiinmektedir.

Korku

Bir hastanede ambar kétipligi yapan Muammer’in, karsisina ¢ikan bir kargasa
yliziinden isinden olmasi anlatilir. Muammer bu isi uzun bir issizlik devresinden
sonra bulur. Bir giin, tanimadig1 bir adam yanina gelir. Onu, iki isi birlikte yaptigs;
ayrica ambardan mal ¢aldigi gerekgesiyle sikdyet etmekle tehdit eder. Adamin amaci
Muammer’den evi i¢in erzak malzemesi koparmaktir. Muammer sasirir ve tepki
vermez. Adam Muammer’in, daha oOnce bu usulle isinden attirdigt adama
benzemedigini anlar. Muammer’in tepkisiz tavrindan korkarak oradan uzaklasir.
Muammer ertesi giin adamin gercekten kendisini sikayet ettigini diisiiniir. Telash
halleri ve sozleriyle durumu inkar etmesi, iizerinde siiphe uyandirir. Olayin ash

arastirilmadan isten atilir.

Cikolata

Berbere gittikten sonra ¢ikolata almaya giden abla, kardes ve peslerine takilan
yogurtgunun kizi anlatilir. Sekercinin vitrini 6niinde duran ¢ocuklar igeriye
heyecanla bakarlar. Yogurtcunun kizi, ablayla kardese gore daha yoksuldur ve
¢ikolatanin tadini1 bilmez. Birbirlerini onlara ¢ikolatalar, helvalar alan akrabalariyla
kiskandirma yarisina girerler. Oysaki yogurtcunun kizi, digerleri gibi kendisine
cikolata alacak akrabalara sahip degildir. Ablayla kardes babalarmin soforliigiiyle
Oviiniirler. Yogurtcunun kizi digerleri gibi babasinin sofor olmayisina da iziiliir.
Uziintiisiinii belli etmez. Ablayla kardesin aldig1 ¢ikolatanin kagidini onlar gittikten

sonra yerden alip yalamaya baslar.



Ar1 Oliisii

Sof6rliikk yapan adam eve her zaman yorgun doner. Karisiyla yeterince
ilgilenemez. Kadin bu durumdan rahatsizdir. Yine de kocasini uykusundan uyandiran
ogluna kizar. Adamin okumay1 yeni 6grenen oglu, babasiyla hasir nesir olmay1 sever.
Ona okudugunu ispatlamaya calisir. Bir yandan da arkadasi Erdal’t kiskandirmak
icin at ve tabanca ister. Cocugun istedigi oyuncak degil, gercek bir attir. Adam

ogluna c¢ok fazla deger verir. Ona istediklerini alacagini sdyler; ama parasi yoktur.

Adam, karis1 kendisiyle ilgilenmedigini sdyleyince oglunu sigara almasi i¢in
bakkala gonderir. Mutfaga girerler. Bu arada mutfaga giren bir ariy1 dldiiriirler.
Cocuk gelip onlari mutfakta ne yaptigini anlamaya calisirken, mutfaga giren ariyla

ugrastiklarini sylerler.

Yirtict Kus

“Yirtict Kus”, anlaticinin vapurda karsisina ¢ikan bir kadindir. Anlatici,
kadin1 bakislari, pengeyi andiran uzun tirnakli elleriyle yirtici bir kusa benzetir.
Coraplar1 kagmis, ojeleri yer yer dokiilmiis, paltosunun havi kagmig kadinin perisan
bir hali vardir. Yazar onu yillar 6nce, cocukken tantyip sevdigi Diirdane’ye benzetir.
Konugmaya baglarlar. Kadin tivey oglu Ahmet’in, kocasimin yeni karisi tarafindan
bogularak 6ldiiriildigiinii tirkek tavirlarla anlatir. Ahmet, adamin ilk karisindan olan

ogludur.

Adam kadini nikdhlamamistir. Ama o, Ahmet’i 6z oglu gibi sevdigini soyler.
Kadmin, kocasinin yeni karisini kiskandigi, sozlerinden anlasilir. Komsularin o
kadini1 sevmedigini, kadinin pis oldugunu duymustur. Alt1 aydir kocasinin yaninda

olmadigini s0yleyen kadin bu olanlar ¢eliskili ifadelerle anlatir.

Kadinin anlaticiya sigimmak istedigi goriliir. Cok becerikli oldugunu
anlatmaya calisir. Bu cinayetle ilgisi olmadigmi kanitlamaya g¢aligmas1 da dikkat
cekicidir. Anlatic1 sonunda Ahmet’i bu kadmin 6ldiirdiigiinii anlar. Kadm, olayin

psikolojik yiikiinden kurtulamamugtir.
Urék Ninile
Hikayenin adi, “elinin korii” soziiniin tersten okunusudur ve hikayenin

sonuna dogru bir dipnotla verilir. Bu s6z, anlaticinin ¢ocuklugundan beri biriktirdigi

olumsuz duygularin disavurumudur.



Glinesli ve giizel bir giinde disar1 ¢ikan adam, sokaktaki esek anirinca yirmi
bes otuz yil 6ncesine doner. Kendisinden dort yas kiigiik kardesine farkli davranan
babasina duydugu kini anmaya baglar. Kii¢liglin aglamasina kosan baba, agabeyin
kardegine zarar verdigini diisiinerek onu dover. Oysaki kiigiik, esek anirdigi igin
aglamistir. Kardesini sevmedigi i¢in annesi ve babasi ona kizar, cocuk bu nedenle
siirekli dayak yer. Dayak yedik¢e sevgisizligi artar. Kardesine higbir yakinlik
duymadig1 gibi, babasinin isteklerini inadina yerine getirmez. Babasini ve kardesini
hi¢ sevmeyen bu adamin tavirlarinin, yetiskinken de ¢ok saglikli olmadig1 goriiliir.
Karistyla inatlasir; kardesini hatirlayinca sokakta karsisina ¢ikan adami da tersler.

Onunla dalga gecer.

Gece Yarisi

Otuzundan gen¢ olan kadin, kendisinden yirmi yas biiyiik olan kocasim
sevmez. Kocasi igsizdir. Kadin onu, komsusu Hediye’nin kocas1 Arnavutla kiyaslar.
Arnavut, eve gereken her seyi alacak maddi giice sahiptir. Ancak karis1 onun cinsel
yetersizliginden sikayetcidir. Issiz adam ise bu anlamda yeterli olup maddi giice

sahip degildir.

Karisimin yaptigi kiyasi adam da yapar. Arnavut’un karist Hediye’yi kendi
karisina tercih eder. Yaptiklar1 kiyasi birbirlerine sdylemekten ¢ekinmezler. Kadin,
Arnavut’un eve aldigi soba, odun, kdmiir, Vita yagi, Ayvalik zeytini, Puro sabunu
gibi Oteberiden haberdardir. Bunlara sahip olamayisina igerler. Hediye’yle kocalarini
birka¢ giinliigiine degisebilmeyi hayal eder. Bir gece, Hediyelerin evinden gelen

pirzola kokusuna katlanmak zorunda kalirlar.

Ailenin yoksulluguyla birlikte, eslerin mutsuzluguna da dikkat ¢ekilmistir.

Cocuklar

Biri ilin 6nemli avukatlarindan birinin oglu, digeri ise bir sokak ¢ocugu olan
iki ¢ocugun karsilagmasi anlatilir. Avukatin oglu “bey babasinin” karne hediyesi
olarak aldig1 bisikletle gezer. Bisikletine sopayla vuran ¢ocukla agiz dalagina girer.

Cocuklar birbirlerine biiyiikliik taslamaya calisirken, arkadas olurlar.

Avukatin oglu, digerine babasini anlatir. Sokak c¢ocugunun ise Gviinerek
anlatacagi bir babasi yoktur. Onun 6viing kaynagi, mahalledeki “Siilman agabey”dir.

Siileyman, mahallede ¢ok giiclii ve yakisikli olarak bilinen bir genctir. Avukatin



oglu, kiiciik halasinin kimseyi begenmedigini soyler. Bunun iizerine halayla
Siileyman agabeyi karsilagtirmaya karar verirler. Ancak ¢cocugun anlattiklar, kiiciik

hala i¢in dinlemeye gerek duyulmayacak kadar 6nemsiz seylerdir.

Sevmiyordu

Annesi Erol’u komsular1 olan bir kadina siirekli yollar. Cocugu olmayan
kadinin onu arada bir sevmesi, seker, ¢ikolata vermesi Erol’un hi¢ hosuna gitmez.

Hikayede, Erol’un aglayarak gittigi evde gecirdigi sikintili dakikalar anlatilir.

Kadinin, Erol’un babasina ilgi duydugu gériiliir. Onun da kendisiyle ilgilenip
ilgilenmedigini Erol’dan 6grenmeye calisir. Kadin Erol’a, annesini kotiileyecek
nitelikte sorular sorar. Babasinin annesine nasil davrandigimi 6grenmeye caligir.
Cocuk, kadmin sorularindan sikilir. Ona ters cevaplar verince kadin ¢ocugu evden

kovar.

Erol kadinin evinde gecirdigi zaman boyunca arkadasi Ercan’i diisiindir.

Okula gittigi icin Ercan’1 kiskanir. Kendisini onunla kiyaslar.

Incir Cekirdegi

Ogullart doktor ¢ikacak olan yoksul ailenin hayalleri anlatilir. Onlar1 hayata
baglayan tek sey ogullaridir. Cocuk hikayede fiilen yer almaz. Doktor olmasina bir
yil kalmistir. Dondurmacilik yapan baba, oglu doktor olunca neler yapacagini hayal
eder. Oglu meslegini eline alinca mahalledeki herkesin hastaligina bakacaktir. Baba,
boyle yapmazsa oglunu evlatliktan reddedecegini sOyler. Anne de oglunun, temizlige
gittigi Zerrin’in fabrika katibi kocasmin karsismma ¢ikmasini hayal eder. Kocasina,
fabrika katibinin mi yoksa doktorun mu daha biiyiik oldugunu sorar. Adam, karisinin

sorularini cahilce bulur.

Bunlar1 konusurken, ogullarinin evliligini de hayal ederler. Heniiz ortada

olmayan bir gelini kiskanan kadin, kocasinin bu gelini kayirmasina icerler.
Hikayedeki cocuklar, dondurmacidan dondurma alan, mahallenin kii¢iik
¢ocuklaridir.
Sag i¢
Anlatici, yirmi bes otuz yil 6nce oturdugu mahallede futbol oynadig1 arkadasi

Siireyya’y1 bulmak ister. Hikdyede Siireyya ile olan anilar1 ve yillar sonra mahalleye



gidip onun karsisina ¢ikis1 anlatilir. Anlaticinin babasi avukat, Siireyya’nin babasi da
bakkaldir. Tkisinin de ailesi, 6zellikle babalar1 futbol oynamalarina karsidir. Cocuklar
mac¢ yapacaklari zaman babalarina tiirlii yalanlar uydurmak zorunda kalirlar.

Anlatici, Stireyya’nin annesini de korkulacak bir kadin olarak hatirlar.

Anlatict bu anilarla mahalleye gider. Cocukluklarindaki Gayret Bakkaliyesi
oldugu gibi yerinde durur. Siireyya’nin babasina benzeyen icerideki sakalli adam
Stireyya’dir. Siireyya ¢ocukluk arkadasini dnemsemez. O giinlerin geride kaldigini,
cocukluk ve cahillik donemi oldugunu sdyler. O sirada diikkana gelen ogluna futbol
pesinde kostugu icin kizar. Cocuk, Siireyya’nin yillar 6nce yaptigir gibi babasina
bahaneler uydurmaya baslar. Siireyya da futbol diiskiinii ogluna, bir zamanlar

babasinin kendisine davrandigi gibi davranir.

Siireyya’nin oglu Aykut’u yapacaklari mag i¢in babasini nasil atlatacagini

arkadastyla konusurken goéren anlatici, hayal kiriklig1 iginde mahalleden uzaklasir.

Kiz Evlat

Hikayede, otuzuna gelmemis gen¢ bir kadmla i geng kiz adliye
koridorlarinda bekler. Aglamakta olan kadin, kizlardan birinin annesidir. Kizlar on
dort on bes yaslarindadir. Kahkahalariyla koridordaki insanlarin dikkatini ¢ekerler.
Kadin dayanamayip kizlarn uyarir. Kizi, annesini tersler. Bunun {izerine, onlar1
izleyen anlatici, kadinla konusmak ister. Burada olmalarinin nedeni, kadinin kizi olan
Nuran’in Dogan adli bir gence kagmasidir. Durugsmay1 beklerler. Kiz sinirli tavirlar

ve konusmalarla annesini bastirir, ona s6z sOyletmez.

Nuran ve Dogan durusma salonuna c¢agrilir. Jandarmalar elleri kelepgeli genci
salona gotiiriirler. Onlar salona girince, Nuran’in arkadaslar1 olan iki kiz dedikoduya
baglar. Kizlar gence hayrandir. Anlatici onlarla konusur. Kizlar Nuran’in gencin

pesine takildigini sdylerler. Arkadaslarini kiskandiklari anlagilir.

Kaatil

En yakin arkadasini vuran Mustafa, mahkemededir. Saglam goriiniislii bir
adam olmasma ragmen korku igindedir. Telasmin nedenini soran hakime;
Oldiiriilecegi i¢in korktugunu sdyler. Anlatici da mahkeme salonundadir.
Mustafa’nin, arkadasmi rekabet yiiziinden ¢ikan kavgada 6ldiirdiigiinii 6grenir. Bir

ara ufak tefek bir kadin bayginlik gecirir, disar1 ¢ikarilir. Mustafa’nin karis1 olan bu
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kadin, kocasinin asilacagini zanneder. Cocuklarina nasil bakacagim diisiiniir. Kocasi
Oliirse kocasinin ailesinin ¢ocuklarin1 kendisinden alacagina, ortada kalacagina

1nanir.

O sirada adliyeye, Oldiiriilen Haydar’in karisi ve akrabalar1 da gelir.
Haydar’in ikisi kiz, ii¢li erkek bes cocugu da oradadir. Kadinin akrabalarindan iki
delikanli, korkun¢ bir seyler tasarliyor gibi goziikiirler. Bu arada durusmayi
izleyenler rekabetin devlet tarafindan kaldirilmasi gerektigi iizerine kendi aralarinda
konusurlar. Bu noktada Orhan Kemal’in Marksist goriisiiniin izleri goriiliir. Mustafa
kendisini oldiirecegine inandig1 delikanlilar1 goriince korku i¢inde bagirirken oradan

uzaklastirilir.

Boyali Dudaklar

Hikdyede ayni apartmanda yasayan komsu kadinlarin dedikodu meraki
anlatilir. Seniha, Serife’ye Meliha ablanin ¢ocugunun 6l1diigii haberini vermeye gelir.
Bu arada c¢ocugun evin pisliginden o6ldiigiinii ve Meliha ablanin pasakliligini
konusmadan edemezler. Seniha ile Meliha abla arasinda bir dargilik oldugundan da
s6z edilir. Olii olmasa o eve ayak basmayacaklarini, birbirlerini onaylayarak

konusurlar. Kadinin feryadini1 duyunca yukar ¢ikarlar.

Seniha Olii evine ruj siirerek gider. Meliha abla bas sagligina gelenlerin
iizgiinliik derecelerini diisiiniirken Seniha’nin boyali dudaklar1 goziiniin 6niine gelir.
O gidince bu diisiincesini Serife’ye soyler. Serife de Seniha’nmin Meliha ablaya
pasakl1 dedigini sdylemeden edemez. Kadin bu sozlere sinirlenir. Ona inat hemen bir
tane daha cocuk doguracagini sdyler. Bu inadi; Seniha’nin kisir oldugunu

bilmesinden aldig1 giigle dile getirmistir.

Meliha, ¢ocugunun 6ldiigii giin bile dedikodu yapmaktan geri kalmaz.

Is

Diiriistliigii sebebiyle igsiz gezen anlatici, babasinin bir dostuyla karsilagir.
Adam anlaticinin i bulamama nedenini bilir. Patronu hakkinda ileri geri
konustugunu duymustur. Boyle davranirsa hayati boyunca igsiz kalacagini soyler.
Onu bir arkadaginin yanina gotiiriir ve orada ise baglamasini saglar. Yeni patronun da

diizenbaz biri oldugu anlasilir. Ekmek parasi i¢in buna katlanmak zorunda olan

anlatici eve gider. Ev halki sevingten ne yapacagini sasirir. Adamin karisi, iig
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cocugu, ev sahibi yash kadin, hatta evin kedisi bile etrafina toplanir. Karis1 sevingten
aglar, ev sahibi siikiir dualar1 eder. Cocuklarsa babalarinin kucagindan inmezler.

Mutluluktan sabaha kadar uykusuz bir gece gegirirler.

Gazete

Sabahin erken saatlerinde kahvede oturan iki adam, kahvenin gazetesini 6nce
kim alacak diye sessiz bir rekabete girerler. Biri erken davranir ve gazeteyi alip
okumaya baglar. Zayif olan bu adam gazeteyi okurken digeri ona kizgindir. Daha
sonra gazeteyi diger adam alir ve bu defa zayif olan, iri yar1 adam hakkinda olumsuz
disiinceler i¢ine girer. Bir ara gegmisine, ¢ocukluguna doner ve babasi zamanindaki
bolluga berekete ragmen o zamanlar bile ne kadar zayif oldugunu diisiiniir.
Hikayenin sonunda biri kiz, digeri oglan iki torunu kahveye dedelerinin yanina gelir.

Cocuklarin gelisi kahvedeki gerginligi dagitir, dedelerini alip ¢ikarlar.

Kirmiz1 Kiipeler

Bu hikéayede, anlaticinin ¢ocuklugunun gectigi konakta, anlatici ve konagin

beslemesi arasindaki arkadaslik anlatilmistir.

Anlatic1 bes yasinda, besleme kiz Elmas ise on iki on ii¢ yaslarindadir.
Anlatici, kendisine ve ailesine ¢ok mesafeli buldugu babasindan uzunca séz eder.
Ona kars1t olumsuz duygular beslemektedir. Bu duygular basta babaannesi olmak
iizere, kalabalik ev halkimin diger iiyeleri i¢in de gegerlidir. Onun evde sevdigi ve
yakin iligki kurdugu tek kisi Elmas ablasidir. Elmas, kirmizi tagh kiipelerini hatira

olarak saklamasi i¢in ¢gocuga verir.

Babaanne FElmas’a karsi ¢ok sert bir tutum sergiler. Kadinin Elmas’in

saglarini oglan gibi kesme karar1 aldigi giin, kizin evden kactig1 goriiliir.

inci’nin Maceralari

Alt1 yasindaki Inci’nin, babasma karsi olumsuz duygulari anlatilir. Hapisten
ctkan babanin tekrar hapse girmemek igin temkinli davrandigi goriiliir. Inci’nin
hayatina birden giren baba, kizin1 annesinden ve arkadagindan uzaklastirir. Kadin
kocasiyla ilgilendigi igin, Inci yalmiz kaldigimi diisiiniir. Annesini babasindan
kiskanir. Bu arada baba, Inci’nin doktorun kiziyla arkadashik yapmasini istemez.

Aralarindaki stati farki onu rahatsiz eder.
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Inci ancak babasi oliirse ya da tekrar hapse girerse bu sikintilardan
kurtulacagim diisiiniir. Babasinin kisin giyecek paltosu yoktur. Eski asker kaputunu
boyatip giymeyi planlar. Ama yakalanmamasi gerekir. Inci bunu koz olarak
kullanmay1 diisliniir. Babaannesine gitme bahanesiyle evden ¢ikar. Babasini
disaridaki polise ihbar etmeyi tasarlar. Ancak, babasimi sikayet edecek cesareti

kendinde bulamaz.

Harsiz

Is bulamayan adam maddi manevi sikintidadir. Okulda kopya verdigi
arkadaglarinin bile simdi giizel bir hayatlar1 vardir. Onlara da ayr bir kizginlik duyar.
Karis1 onun bu haline aligiktir, kocasini anlayisla karsilar. Kiz1 Leyla’nin okuldaki
basarisi ise adami sevindirmez. Bir zamanlar kendisinin basarisi nasil ise
yaramadiysa, ayni seyin kizi i¢in de gegerli oldugunu diisiiniir. Maddi sikintinin

dogurdugu huzursuz ev ortami, belli etmese de onu derinden etkiler.

Kisa bir siire sonra Kurban Bayrami gelir. Evlerine seker alamazlar. Kadin bu
ylizden, misafir gelecek diye kaygilidir. Leyla; babaannesi, dedesi ve halasindan
topladigi bayram hargliklariyla eve gelir. Anne ve babasindan daha c¢ok parasi
oldugunu anlayinca cocukca bir seving duyar. Kiz, annesiyle digar1 g¢ikar.
Dondiigiinde, on lirasindan iki buguk liranin yerinde olmadigini goriir. Kocasinin

sikintisinin farkinda olan kadin, paranin yok olusuna sinirlenen kizina bagirir.

SOKAK VE COCUK

Ekmek Kavgasi

Askerl bir karargdhin yiyecek artiklari, o bolge insaninin karnim
doyurmaktadir. “Yalinayak cocuklar ve ihtiyar kocakarilar” ellerinde pasli teneke
kutulariyla bu yiyecek artiklari igin miicadele ederler. Diger yandan kopekler,
kargalar, yirtic1 kuslar da ayni artiklarin pesindedir. Karargah o bdlgeden ayrildiktan
sonra yerine kurulan “oto boliigli” ise eskiyi aratmaktadir. Kisa dogru oto boligi de
gidince nobetgi erlere pisen az miktarda yemegin artigi, aclik savasini daha da
kizistirir. Bir parca kemik icin insanlarla kopekler, bir parga ekmek i¢i i¢in de bir

kocakariyla yalinayak bir oglan sokaklarda miicadele verir.
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Mevsim degisir. “Iki kocakar1” konusurlarken eskinin bereketinden, simdi
savas ciktigindan so6z eder ve hallerine siikrederler. Askeri karargah iilkenin
giivenligi icin daha 6nemli bir mevkie gitmistir. Karargdh yanlarindayken yedikleri

artiklari istahla anarlar.

Kopek Yavrusu

Orhan Kemal bu hikayesinde, arka ayaklar1 yiik arabasi altinda ezilen bir
kopek yavrusuna mahalle ¢ocuklariin eziyet edigini anlatir. Sehrin ana caddesindeki
kuyumcu diikkanlarindan birinin kaldirimi 6niinde bulunan ve aci ¢ektigi anlagilan
bu kdpek, cevresine toplanan c¢ocuklarin adeta oyuncagi olur. “Cok zayif oglan”
kopegi elindeki sopayla yoklayip tepki verip vermedigini géormek ister. Kdpek act
cigliklar atinca digerleri de farkli yontemler bularak kopegin canini yakarlar.
Kopekten bir an ses gelmeyince “karga suratli oglan” ayagiyla kopegin ezilmis

ayaklarina basar.

Olay1 izleyen biiyiikler de vardir. Bunlardan birinin aferinini alan c¢ocuklar,
yaptiklar isten biiyiik bir zevk duyarlar. “Tatar’a benzeyen yass1 burunlu oglan” bir
baska eziyet yontemi arar. Karga surath oglan, yoldan gecen Hamal Mehmet Bey’in
“yazik, giinah”larina aldirmayinca adamin sinirden attig1 tokatla karakolluk olmasina
sebep olur. Kendisinden gegmis kopek yavrusunu ise ihtiyar bir ¢opgii arabasina atip

gotlrir.

Propagandaci

Hikayede on alt1 yaginda Arapgirli bir dilenci ve onun isini bozmaya calisan
dokuz on yaslarinda bir ¢cocuk vardir. Cocuk, bir kalaycinin yaninda ¢iraklik yapar.
Cirak ¢ocuk dilencinin yanindan gecerken onu kizdirir. Dilenci onun séziine karsilik

verince inatlagsmaya baglarlar. Cirak, dilenci ¢ocugu rahatsiz eder.

Dilenen ¢ocugun yanindan gegenlere, tanimadig1 bu ¢ocuk hakkinda olumsuz
propaganda yapmaya baslar. Cocugun aslinda zengin oldugunu, bu paralarla raki
ictigini sdyler. Yoldan gecenler propagandacinin soziine kulak asmaz. Bunun iizerine
sinirlenen ¢ocuk, dilenciyi taga tutar. Sakat bacaklar1 aciyan dilenci ona yalvarsa da
cocuk gitmez. Dilencinin susup gitmesi i¢in kendisine teklif ettigi paray1 alir. Ancak
yine oradan uzaklagsmaz. Bunun {izerine dilenci, kendisine tas atmaya devam eden

¢ocugun yanindan sessizce uzaklagir.
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Yemisci

Sokaklarda sepetleriyle yemis satan bir adamin hikayesidir. Yemis¢inin
basindan iki evlilik gecer. Bir Tiirkmen kiz1 olan ilk karisim1 annesi sevmez. Kadin
bir giin kag¢ip gider. Bu kadindan olan oglu kiiciik yasta menenjitten 6liir. Yemisci,
ikinci karistyla evlendikten kisa bir siire sonra askere gider, esir diiser. Dondiigiinde
karistyla hayat miicadelesi verirler. Ug cocuklari olur. Cocuklar fabrikalarda calisir.

Ancak bu aile biitlin gayretine ragmen bir miilk sahibi olamaz.

Adam c¢ok yashi olmamasina ragmen hayat sartlar1 onu ¢okertir. Adamin bir
ozelligi, sokak sokak gezmesine ragmen asfalt caddeye hicbir zaman ¢ikmamasidir.
Bunun sebebi, ii¢ oglunu “medeniyet”’e kurban vermesidir. Asfalt, beton, motor gibi
seylerden uzak durur. Biiyiikk oglu otomobil altinda kalmis, ortanca oglunun
bacaklarimi tren kesmigtir. En kiiglik oglu ise bilmedigi bir yerde bir fabrikada

caligmaktadir. Onun da bir giin bir makineye yem olacagi inancindadir.

Hikayenin sonunda adam oliir. Giinlerce evde kalan 0liisii sayim memurlari

tarafindan bulunur.

Cocuk Ali

Bir orman yangininin sucu, korucularla isbirligiyle ortbas edilir. Bir miktar
para karsiliginda dul Ayse’nin oglu Ali’nin {izerine atilir. Cocuk hakkinda tutanak
tutulur ve Ali cezaevine girer. Cezaevindekiler merakla etrafin1 sarar, ona sorular
sorarlar. Bu yasta bir gocugun orada olusu, cezaevindekilere alay konusu olur. Ali bu
insanlardan hoslanmaz. Bos oturmalarini tuhaf karsilar. Kendisiyle dalga gegenleri o

da inceden inceye alaya alir.

Cezaevindeki yasama kisa siirede alisir. Ancak siirekli annesini ve yarim
kalan isleri diisiiniir. Bu baglamda, ¢ocugun sorumluluk duygusu iizerinde agirlikli
olarak durulmustur. Hayattaki tek sorunu, annesinin islerle nasil basa ¢ikacagi
diisiincesinden ibarettir. Cezaevinde bos oturmak canini sikar, dayanamayip as¢idan

is ister.
Hikayede Ali’nin masumiyeti, olgunlugu psikolojik tahlillerle verilir.
Kamyonda

Hikaye, yirmi bes kisinin dolustugu on alt1 kisilik bir kamyonda baslar.

Anlatici, kamyonda komisyoncuyla kendisinden bagka kravatli olmadigini belirtir.
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Kamyondaki diger insanlar, kiigiik toprak sahipleri veya koyliilerdir. Vilayete 1rgat

tedarikine giderler.

Komisyoncu, rahat tavirlari ve kahkahalartyla dikkat ¢eker. Kamyondaki
kiigiik kiz1 yanma almak istedigini soyler. Onu, alacagim vaat ettigi seylerle ve
sinemaya gotiirme teklifiyle kandirmaya caligir. Kizin hasta annesi de kamyondadir.
Onlar1 doktora gétiiren, kapi komsular1 olan, kamyondaki delikanlidir. Ortiiler
altinda sarili, cocuk kadar zayiflamis bedeniyle duran veremli kadin, kizinin adamla
gitmesine razidir. Kizinin hayatinin kurtulacagini diisiiniir. Adam, her an 6lecek gibi
duran kadinin kizini, tanidiklarmin yanina ise verebilecegini soyler. Kizin rahat bir

hayat siirecegini s0yleyerek israr eder. Ancak kiz adamin teklifini inatla kabul etmez.

Mavi Esarp

Anlatici, bunaltict sicaklikta bir glin vapurda goziine ilisen yash kadin ve
torununu izler. Ik bakista dikkati ¢ekmeyen zayif kiz, elindeki bozuk ¢akmakla
oynar. Kadin sigara iger. Kiz, bozup taktig1 ¢akmakla oynarken kendisine bakan
anlatici dikkatini c¢eker. Ona gostermek istercesine ninesiyle ugragmaya baslar.
Ninesine, elindeki cakmagi satip parasiyla kendine mavi esarp, ruj, pudra, oje
alacagini; Beyoglu'nda gezip erkekleri pesine takacagmi sdyler. Amaci, kadini
kizdirip eglenmektir. Bunu ¢ocukca bir istekle yapar. Bu arada adam da bu ise

giilerek yaklasir. Boylece kizin oyununa sessizce katilmig olur.

Anlatict sinirlenen kadini yatigtirmaya calisir, sohbete baglarlar. Kadinla
torununun giivercin yemi sattigimi 6grenir. Kadin torununun deli dolu, bast bos
olugsundan sikayetcidir; ancak kizi sever. Kizin annesi ¢ocuk dogururken Olmiistiir.

Babasi da kotii bir kadinla kagar. Kizin iki kardesi daha vardir.

Anlatic1 Fener’de inmesi gerekirken, onlarla birlikte Balat’ta vapurdan iner.
Yiiriirken sohbet ederler. Kiz bu arada aklma eseni anlatir. Gezgin sebzeci “Amet
abi”’nin onun pesine takilmasini, kendisine laf atanlari, asilanlari, asilanlarin i¢inden
pembe yanakli bir cocugu begendigini anlatir. Evlerine yaklasinca iki kii¢iik kardesi
karsilarina ¢ikar. Anlatict onlardan ayrilir. Kizin ¢ocuksu hali ve yasadiklarini

diisiinerek oradan uzaklasir.
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Uc Arkadas

Bes, alt1 ve yedi yasindaki ii¢ arkadas sabah arsada bulusurlar. Uciiniin de
annesi is¢idir ve babalar1 yoktur. Cocuklar kii¢iik yaslarina ragmen, yasadiklari
Siitliice’den bikarlar. Ortanca olan Makara Hasan, Kadikdy’de annesinin haniminin
konag1 oldugunu, bir giin annesiyle oraya gittigini sOyler. Digerlerinin annelerinin
hanim1 yoktur. Kadikdy’e, o zengin insanlarin evine gitmeye karar verirler. Konakla
ilgili hayaller kurmaya baglarlar. Orada yiyecekleri yemekleri, ev halkinin onlara
verecegi paralart diisliniirler. Ancak, vapura bindikleri anda kilik kiyafetleri onlari

ele verir. Iskeleye iade edilirler.

Behiye

Hikaye Besiktas vapur iskelesi yanindaki parkta oturan bir adamin —
anlaticinin — etrafin1 saran ayakkabi boyacisi ¢ocuklarla baslar. Cocuklar adamin
ayakkabilarini boyamak i¢in tartismaya baslarlar. Kimin daha iyi boyaci oldugunu
ispatlamaya ¢alisirken iclerinden birinin annesiyle ablasinin “o bi¢im” oldugu ileri
siiriiliir. Bunun {izerine anlaticinin zihninde o ¢ocugun ablasinin hayati canlanir. Bu
noktada hikaye farkli bir boyut kazanir ve boyaci ¢ocugun ablasi oldugu hayal edilen

Behiye adli bir kizin etrafinda donmeye baslar.

Kovboylar

Hikayede, sokakta kovboyculuk oynayan g¢ocuklar vardir. Bulduklar1 &te
beriyle kendilerine tabanca, at gibi oyuncaklar yaparlar. Hikaye, ¢ocuklarin bu oyunu
ve onlara saskinlikla gozii takilan bir adam iizerine kuruludur. Yoldan gegenler
¢ocuklarin bu oyununa dikkat etmez. Yazar burada, herkesin aklinin ge¢im derdi ile

mesgul oldugunu belirtmeye calisir.

Adamin sagkin bakiglar1 cocuklarin alay konusu olur. Adam, i¢lerinden birine
ne yaptiklarin1 sorar. Kiz, adamin sorusunu ve sagkinligini arkadaslarina iletir.
Oyunlarmi birakip adamla dalga gegmeye baslarlar. iri yar1 olan adanmin kulaklariyla,
burnuyla dalga gegerler. Adam g¢ocuklarin oyununun yani sira, saygisizliklarina da
anlam veremez. Bu haliyle, onlarin diinyasindan olmadigin1 belli eder. Cocuklar,

yanlarma bagka bir grup gelince, adam1 unutup oyuna devam ederler.
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Bir Cocuk

Bir sokak ¢ocugunun hikayesidir. Kalacak yeri ve kimsesi olmayan karni ag
cocugun, Istiklal Caddesi’nde dolasirken basindan gegenler anlatilir. Hikayenin
biiyliik bir bolimiinde c¢ocugun hali betimlenir. Giysileri ve tavirlarn sokakta

yasadigini kanitlar niteliktedir. Kendini, izledigi film kahramanlariin yerine koyar.

Cocuk, “Beton” agabeyi gibi kodese girip 1sinmak ister. Nisan ayinda
apartmanlar kaloriferlerini yakmadiklar1 icin 1smacak yer yoktur. Hapiste karnini
doyurma hayalleri kurarak bir lokantanin cami 6niinde iceriyi izler. igeride yemek
yiyen bir adam c¢ocugun orada durmasindan rahatsiz olur. Garsona, ¢ocugu oradan
kovmasini soyler. Bagka bir adamsa ¢ocugun bir zarar1 olmadigini sdyleyince kavga
baslar. Cocuk, kendisi yiiziinden ¢ikan kavga sonucunda kodese girecegini diisiinerek

sevinir. Ancak polisler ¢ocugu oradan uzaklastirir.
Cocuklar

Hikayedeki iki ¢ocuk farkli kategorilerde incelenmistir. Hikdyenin 6zetine

“Aile ve Cocuk” boliimiinde yer verilmistir.

Yagmur Yiiklii Bulutlar

Dilencilik yapan gen¢ ve giizel bir kadinin karsisina ¢ikan fotr sapkali, sik
pardosiilii, kravath kirk beslik bir adam anlatilir. Kadin1 bu adamdan bagka fark eden
olmaz. Adam zihninde kadinin basindan bir aile facias1 ge¢mis olabilecegini tasavvur
eder. Hikdyenin basinda adamin kadina merhametle yaklastigi izlenimi verilir. Ancak
adamin daha dnce karisina hizmetgiyle yakalandigi belirtilir. Bu olayn iizerinden iki
yil gectigi icin adam yine bdyle bir hakka sahip oldugunu diisiiniir. Buna hemen
cesaret edemez, Once sarapgiya gidip sarhos olur. Sonra kadinin yanina gider. Onu
bir zamanlar pesine takildig1 bir kadina benzetir. Boylece dilenci kadinla konusacak

bir konusu olur. Kadini tenha bir yere gotiiriir.

Kadmin ¢ocugunun kimden oldugu belli degildir. Kocas1 yedi yil dnce kdye
gider ve donmez. Annesinin fuhus yapmasina aligik olan kii¢iik ¢ocuk bu duruma bir

kez daha sahit olmak zorunda kalir.
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Kim Kime
Futbol meraklis1 ii¢ gencin; soli¢ Erdal, sagi¢ Metin ve santrafor Oktay’in
Giilhane Parki’nda gegirdikleri bir giin anlatilir. Ugii de hayatlarin futbola adarlar.

Hayalleri iinlii bir futbolcu olmak {izerine kuruludur. Derslerle ilgileri yoktur. Bu yil

da sinifta kalirlarsa belge alacaklarini bilirler.

Ortaokul sonda 6grenci olan bu gocuklar gen¢ milli takima giremeyislerini
ailelerine ve akrabalarina baglarlar. Oktay’in amcas1 yedek pargaciliktan, Erdal’in
dayist karaborsaciliktan ¢ok para kazanmistir. Metin’in teyzesinin apartmanlari,
magazalari, hamam vardir. Bu akrabalardan yardim alamiyor olmak ¢ocuklar
kizdirir. Futboldan ve agmay1 hayal ettikleri lokantadan konusarak siradan bir giin

gecirirler.

Degisen Diinya

Diinyanin degistigi, yeni neslin eskilere saygi gostermedigi diislincesinin
vurgulandigi hikdye bir otobiiste gecer. Beyazit’ta 6grencilerle dolan otobiiste
hareketleriyle olumsuz bir izlenim uyandiran genclerden biri anlaticiya yer verir.
Anlatici, beklemedigi bu davranig karsisinda sagirir. Otobiisteki gencleri dinlemeye
koyulur. Ortaokul 06grencisi olan bu c¢ocuklar birbirlerinin flortleri hakkinda
konusurlar. Hayatla baska bir baglantilarnn yok gibidir. Hikéye, oOgrencilerin
konusmalar1 ile siirer. Anlaticinin otobiisten inmesiyle ve diinyanin gergekten

degistigi kanaatiyle hikaye son bulur.

Kart Kedi

Semt kahvesinde oturan ve aralarinda yash bir adamin da bulundugu grubun
konusmalari, anlaticiy1 rahatsiz eder. Yasli olani, disarida gordiigii kiiciik is¢i kizlara
bakarak i¢ gecirir. Yanindakiler de huyunu bildikleri ellilik adamin bir seyler
anlatmasini isterler. Firincilik yaptigi siralarda diikkdna gelen on {i¢ on dort

yasindaki kiz ¢ocuklartyla aralarinda gegen konusmalari yanindakilere anlatir.

Bir zamanlar Istanbul’un yoksul semtlerinden birinde firin1 vardir. Firmin
arkasindaki oday1 sozle taciz ettigi kizlar icin ayarlar. On ii¢ on dort yasinda kizlarin
ekmek almaya, borek pisirtmeye geldiklerini soyler. O, kizlarla sakalasirken kizlar

onun miistehcen sozlerine aldiris etmez. Bu sozleri giilerek karsilarlar. Adam

19



kizlardan bazilarinin, birbirlerinden habersiz kendilerini ona pazarladiklarmi da

soyler.

Kahvede onlarin konugmalarim1 duyan yash bir adam sinirlenerek oradan

cikar.

Kongre

Arsa sahibi Arap Dahrik’i, bilmeden oy verdigi parti iktidar olunca kongreye
cagirirlar. Ancak Dahrik dahil ailede hi¢ kimse “kongre”nin ne oldugunu bilmez.
Dahrik’i kongreye ¢agiran mektubu kdyde okuyacak kimse bulamayinca bir yolcuya

okuturlar.

Hikayenin dikkat ¢ekici noktasi, bu sozciigi Dahrik’in de tam olarak
bilmemesidir. Buna ragmen kongrenin ne oldugunu bilmeyen karisina kizar.
Ogullarindan agiklamasini ister; ancak onlar da cevap veremez, babalarina sorarlar.
Dahrik, bilmedikleri i¢in onlara da kizinca cevap vermekten kurtulur. Hikayenin
sonunda kadinin, kocasinin kongreye gittigini gururla komsuya sdylerken dahi bu

sOzcliglin anlamimi bilmedigi goriiliir.

Kirk Yas

Hikaye, anlaticinin yillar 6nce kirkinci yagina bastigi giinii anlatmasiyla
baslar. Babasi kirkina bastiginda, oglu on besindedir. Eski bir Ittihatc1 olan babasmin

clissesinden diisiincelerine kadar, kendisiyle benzesmedigini diisiiniir.

Anlatic1 kirk yagina bastigi giinii, yillar dnce babasiyla gecirdigi giin gibi
gecirmek ister. Beyazit’ta ulu kestanenin altinda, onun yaptigr gibi kendine bir
nargile soyler. O giinden farkli olan sey, anlaticinin oglunun yaninda olmayisidir. O
sirada onilinden dokuz on yaglarinda “cin gibi bir oglan™ geger. Anlatici, ¢ocugun
kendine bakisini begenmez. Ona laf atar. Ahbap olur, futboldan konusurlar. Cocuk,
adamin heniiz gen¢ oldugunu, nargileyi birakirsa hala futbol oynayabilecegini sdyler.

Adam ¢ocugun bu sozleriyle canlanir, neselenir.

Yolda giderken, top oynayan cocuklarin oyununa karigir. Gol atinca,
cocuklardan birinin “Yasa moruk!” sozii adami sarsar. O, bu cocugun degil,
kendisini gen¢ bulan ¢ocugun sozlerini diisiinmek ister. Ancak “moruk” sozii de

aklindan ¢ikmaz.
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Haysiyet Meselesi

Anlatici, sokakta bir izmaritin basinda tereddiitle bekleyen cocugu ve
cocuklugunda yasadigi buna benzer bir anisin1 bagdastirir. Cocuk, yerdeki sigarayi
almaya cesaret edemez. Anlatic1 onun ruh halini ¢ok iyi anlar. Ayni seyi yillar 6nce
on alt1 yasindayken yasamistir. Cocugun ve anlaticinin sigaray1 yerden alamamasinin
sebebi; bir zamanlar ¢ok iyi bir hayatlar1 olmasidir. Bunu bir haysiyet meselesi
olarak goriirler. Boyle bir terbiye almamislardir. Ancak sigaraya da siddetle ihtiyag
duyacak kadar bagimlhidirlar.

Cocuk, kendisini izleyen anlaticidan rahatsiz olur. O sirada yoldan gecen,
ondan biraz daha kii¢iik bir ¢cocuk, yerdeki sigaray1 hi¢ tereddiit etmeden alir. Oradan
uzaklagir. Anlatictyla ¢ocuk goz goze gelirler. Bu olay {lizerine, konusurlar. Anlatici,
¢ocugun bir zamanlar iyi bir hayati oldugunu, babasi 6ldiigii icin bu durumlara

distiigiini 6grenir.

IS VE COCUK

Uyku

Bir madeni esya fabrikasinda olumsuz kosullar altinda ¢alisan cocuklarin
hikayesidir. Fabrika calisanlarmin ¢ogu ¢ocuktur. Cumartesi 6gleden sonralarmin s
Kanunu’na gore paydos olmasi gerekir. Ustabasi 6gleden sonra da g¢alisacaklarini,
isteyenlerin gidebilecegini, kalanlarinsa ¢ift yevmiye alacaklarini duyurur. Cocuk
Sami 6gleden sonra kalmaya karar verir. Fabrikanin, paydos edilmesi gereken saate
uymadig1 Is Dairesi’nce duyulmasin diye biitiin pencereler kapatilir. Bunaltic1 bir
sicak fabrikaya yayilir. Cocuklar her firsatta lavabolarin basina serinlemeye ya da

uyumaya giderler. Ancak ¢ocuklarin kagabilecegi her yer kontrol altindadir.

Olaylar Sami, Nuri, Danyal, Haydar, Celalettin ve Hadi etrafinda verilmistir.
Zayifligindan utanan Sami, Nuri’nin alaylarina maruz kalir. Cocuk Haydar’in diisiip
basini yarmasi, ¢ektigi acidan ¢ok ceza almaktan korkmasina sebep olur. Sami de
fabrikanin agir havasi yiiziinden uykuya dalip volanin arasma sikisma tehlikesi
atlatir. Diger ustayla aras1 acik olan Celal usta, Is Dairesi’ne gidip fazla mesaiyi ihbar
edecegini soyler. Ertesi giin bir zarfin iginde kendisine verilen 25 liraya susmayi1

kabul eder.
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Seving

Yedi sekiz yaslarinda cambazlik yapan bir kiz Hali¢ vapurunda gosterisini
yapar. Saticilardan ve para isteyenlerden bikmis yolcular kiza ilgi gostermez. Kiz,
anlaticinin 6niinde durur. Anlatici elindeki paray1 — bir tekligi — gdsterir. Biraz daha
gosteri yaptiktan sonra yanina gelmesini sdyler. Kiz sasirir. Simdiye kadar kimse ona
bu kadar para vermemistir. Anlaticinin yanina oturur, onunla konusmaya baslar.
Ailece cambazlik yaparlar. Babasi ve annesi igkicidir. Kendisinden iki yas biiyiik
olan ablas1 Nevin ve yedi yas biiyiigli olan Nesrin’i anlatir. Nevin’in biitiin parasini
babasina vermesine ragmen dayak yedigini, Nesrin’inse ¢ok akilli oldugunu soyler.
Vapur Kasimpasa’ya yaklasinca, anlaticinin teklif etti§i parayi ister ve sevingle

vapurdan iner.

iki Kiz

Hikayede, anlaticinin karsisina ¢ikan dokuz yaslarinda iki kiz ¢ocugu vardir.
Anlatic1 6nce pantolonunu gekistirerek kacan bir adam, sonra da pacavralar i¢cindeki
iki kiz1 goriir. Kizlarin yanina gidip gecenin bu saatinde ne yaptiklarini sorar. Fuhusg
yapan kizlar onu da tenha bir yere davet ederler. Adam merakindan, iki kizin
kesfettigi gizli yere gider. Cocuklarin, kendi kizi yaslarinda oldugunu fark eder.
Biriyle kenara ¢ekilir, kiz 6nce para ister. Adam elli kurusu kizin eline birakip ona
sorular sormaya baslar. Kizlarin anne babasi vardir ve bu isi yaptiklarini bilirler.

Kizlardan hangi yolla olursa olsun para kazanmalarmi beklerler. Anlatici, bekgi

diidiigiinii duyunca oradan uzaklagir.

Recep

Hikdyede on dort yasinda, Rumeli gé¢meni bir ¢ocuk anlatilir. Kdyde
arkadag1 Hiiseyin’le bir kopek yiiziinden kavga ederler. Recep Hiiseyin’i oldiiriir ve
hapse girer. Cezaevi kaleminde yazi islerine bakan anlatici, miidiire evrak
imzalatirken Recep odaya girer. Siibyan kogusunda dayak yiyip tacize ugramaktan
ve hara¢ vermekten biktig1 igin, oradan alinmak ister. Ayrica miidiire ¢alismak
istedigini sdyler. Recep’i revire ag¢min yanina verirler. Anlaticiyla dost olur.
Caliskanligiyla eline kisa siirede para gegmeye baslar. Anlaticidan okuma yazma
O0grenir. Doktor olma hayali kurar. Bu c¢ok uzun bir gelecekte, zor sartlarda

gercekleseceginden, once askerde sihhiye onbasist olmak ister. Bir siire sonra cezasi
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dolan Recep, kogustaki suclularla eglenip tek tek vedalastiktan sonra seving ve

umutla hapisten ¢ikar.

Dogum

Ferho Uzeyir ve karisi1 Giilizar, ¢ocuklartyla beraber pamuk tarlasinda 1rgathik
yaparlar. Giilizar hamiledir. Dogum sancilar1 tutunca, kocasmin hismima ugrar. Is
yapamayacak hale gelen kadinin dokuz yasindaki kizi ¢apay1 annesinden devralir.
Kadin uygun bir hendek bulur ve dogumunu kendi kendine ger¢eklestirir. Bunun igin
onceden tedariklidir. O sirada kadinin etrafinda dolanan bir kopek, onu korkutur.
Kadin, kopegin dogacak bebegini yemesinden korkar. Ancak kopek bebegin esini
yemekle yetinir. Ferho, dort kizdan sonra oglu oldugunu goriince karisina olan

kizginlig1 gecer. Kendini genglesmis hisseder.

Kel Tahir

Bu hikayede, cir¢ir fabrikasinda yerleri siipliren on ii¢ yasindaki Cennet’in
pesini birakmayan bir adam anlatilir. Cennet’le Kel Tahir ayni1 fabrikada calisirlar.
Kel Tahir, isini savsakladigi i¢in fabrikadan kovulmustur. Kovulunca, Bakkal
Abdo’nun diikkkaninin Oniinde durup Cennet’i izlemeye baslar. Cennet 06glen
paydoslarinda arkadaslariyla en biiyiik eglencesi olan bes tag oyununu oynar. Kel
Tahir’in kendisini izlediginin farkindadir. Onun bu huyundan ve kendisinden nefret
eder. Hapishanedeki babasina, kiigiik kardeslerine ve felgli ninesine bakmak
zorundadir. Kendisinden bu kadar biiyiik bir adamim pesinde olmasi Cennet’i
kizdirir. En sonunda isi, karsisina c¢ikip yalvaran Kel Tahir’i tokatlamaya kadar

vardirir.

Harika Cocuk

Anlatici, atolyelerden olusan bir hana arkadasini géormeye gider. Biiyiik¢e bir
tahta sandigin icinde yemegini yiyen bir c¢ocuk goriir. Cocuk, adamin aradigi
matbaacinin k&gt kesmeye gittigini sdyler. Hikdyede anlatici ve c¢ocugun
sohbetinden yola ¢ikarak, ¢ocugun hayat hikayesi verilir. On iki yasindaki c¢ocuk,
oldugundan ¢ok kiigiik gosterir. Annesi Oliince, babasi kotii bir kadinin pegine takilir.
Cocuk, babasinin arkadasinin atdlyesinde tornacilik yapar. Iki kardesine bakarken,
hayirsiz babasina da yardim etmis olur. Ustasi babasinin arkadasi oldugu i¢in, daha

cok para veren baska tornacilarm yanma giremez. Ilkokulun dordiinden ayrilir.
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Kaptan olma hayalini gerceklestirecek bir hayata sahip degildir. Ustas1 gelip yemek

paydosuna son verince, anlaticiy1 unutup igine kosar.

Cocuk

Istiklal Caddesi’nde kartpostal satan isportact bir ¢ocuk anlatilir. Hava
soguktur ve cocugun iizerindekiler havaya uygun giysiler degildir. Ortaokul
Ogrencisi olan ¢ocugun dersleri ¢ok iyidir. Onun tek istegi, Halik unki gibi bir pergel
takimidir. Tiitlinde ¢alisan annesi oglunun okumasini degil, ¢alisip kendisine yardim
etmesini ister. Cocuksa annesine acidigi i¢in okumak istedigini soyler. Cocugun

babas1 dlmiistiir. Babasi varken, bundan ¢ok daha iyi bir hayat siirdiikleri anlatilir.

Cocuk, elindeki kartpostallarin tiimiinii satarsa, neler alabilecegini diisiiniir. O
sirada yanina iyi giyimli bir adam yaklasir. Adam ¢ocuga tuhaf tuhaf bakar. Cocugun
kartpostallarindan satin alir, gerekenden fazla para verir. Cocugu bakiglar1 ve
sozleriyle taciz eder. Cocuk, adamin kotii niyetini anlayinca verdigi paralar1 suratina

firlatip oradan uzaklasir.

Aslan Tomson

Nuri, igportacilik yapan bir ¢ocuktur. Ablasi kocaya kagar, annesi ameliyat
olur, babasi da tahsildarliktan agiga ¢ikarilir. Nuri okulu birakip ¢alismak zorunda
kalir. Oysaki notlar1 arkadaglarindan daha iyidir. Miihendis olmay1 planlayan Sinasi,
Kayhan ve Erol onun okulu birakip c¢alismasiyla dalga gecerler. Miiteahhidin kizi
Ayla da Nuri’nin koca postallariyla dalga gecer. Nuri, sar1 Nazan’in digerlerinden
farkli oldugunu diistintir. Okuldayken Nazan onunla ilgilenir; iziintlisiinii, sikintisini

anlar.

Arkadaglar caddedeki tiitiinciiniin bulundugu kdsede duran Nuri’nin 6niinden
gecerken ona laf atarlar. Onlardan sonra Cumhur yanma gelir. Cumhur diger
cocuklardan farklidir. Bir giin 6nce gittigi filmi Nuri’ye anlatir. Nuri, kendini filmin
hikdyesine kaptirir. Kendini, “Demir Maskenin Intikami” filmindeki Aslan

Tomson’un yerine koyar. Filmle ilgili hayallere daldig: sirada gelen miisteriyi tersler.

Firlama

Minibiis duraklarinda c¢igirtkanlik yapan dokuz yaslarinda bir c¢ocuk,

anlaticiyla konusur. Cocugun en biiylik arzusu okula gitmektir. Bir dnceki sene,
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parasizliktan okula yazilamamistir. Cocugun karsisma bu sene de babasinin
hayirsizlig1 ¢ikar. Evle ilgisi olmayan igkici baba, bir kadinla kagar. Cocuk, evle
ilgilenmek zorunda oldugu icin okula bu sene de gidemeyecegini sdyler. Parasini en
ufak bir seye bile harcamak istemez. Bir sonraki sene i¢in hayaller kurar. Arkadasi

Erol’dan geri kalmay1 hazmedemez. Anlaticiya, okuyabilirse kaptan olacagini sdyler.

Tarzan

Tarzan lakaph ¢cocugun hayal diinyasiyla birlikte hayatindan bir kesit anlatilir.
Tarzan, igportacilik yapan bir ¢ocuktur. Vitaminsizlikten bir deri bir kemik kalan
annesi ve kardesleri ile arabaci Bekir’in ahirinda barinir. Babasi alt1 ay 6nce onlari

terk etmistir.

Komsular1 Leman ablanin, sevgilisine mektup gdotiirmesi karsiliginda
Tarzan’a hediye ettigi dergiler, onun en biiyliik oyuncagidir. Bu dergilerle hayal
diinyasina dalan Tarzan’m is bulma ilimidiyle yasadigi goriiliir. Bu dergilerden
birindeki “Mis”e hayrandir. Onun basindan gegen maceralar1 heyecanla takip eder.

Mis’i sevmesinin baglica nedeni, onun Leman ablaya benzemesidir.

Tarzan, kendisine is bulacagini sdyleyen “Bobi agabey”i ¢ok sever. Bobi,
onlara eli bos gitmez. Ancak Tarzan’in ilkokul iice giden kiz kardesi Bobi’yi
sevmedigini sOyler. Bunun nedeni, bu gencin kizi rahatsiz etmesidir. Bunlar1 duyan

Tarzan, Bobi’nin yardimini istemez.

Elli Kurus

Hikayedeki c¢ocugun babasi bir gazetede tahsildarlik yaparken kot bir
kadinla ortadan kaybolur. Cocuk; annesi, haminnesi ve kardesiyle yasar. Okuyup
doktor olma hayali kurar. Kisa, soguga aldirmadan gazete satarak para kazanmaya
calisir. Her giin gazete gotiirdiigli anlaticiyla arasi iyidir. Anlatici, ¢ocugun hayat
hikayesini bilir. Babasi onlar1 terk edince annesi ve haminnesi ¢aligmaya baslarlar.
Cocuk da okulu besinci simifta birakip caligmaya baslar. Boylece kendisiyle

kardeslerinin okul masrafini ¢ikarir. Anlaticiya, doktor olmak istedigini soyler.

Cocuk simnavlara hazirlandigindan isini bir siire aksatir. Bu arada hastalandigi
icin ilag almasi gerekir. Ancak ilaci alacak parasi yoktur. Anlaticinin ona vermek

istedigi paray1 bor¢ olmasi suretiyle kabul eder. Adama her giin ne kadar borcu
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kaldigmi tekrar etmekten bikmaz. Anlatici, birden ortadan kaybolan ve aylarca

gelmeyen cocugun 6ldiigiinii, cocugun kardesinden 6grenir.

Uc Onluk

Hikayedeki kiz, teyzesiyle yasayan yoksul bir kizdir. Yaglica bir adam kizi
bir apartmanin bodrum katina gétiiriir. Para karsiliginda erkeklerle birlikte olan kiz,
adami bu kadar ileri gidecegini tahmin etmez. Teyzesinin bu adami mahkemeye
verecegini diisliniir. Adam korkar. Kiz ona dnce yirmi yasinda oldugunu sdylemistir.
Adam, sonradan on bes yasinda oldugunu sdyleyen kizin bu kadar kii¢iik oldugunu
diistinmemistir. Yaninda elli liras1 olan adam bakkala gidip paray1r bozdurmak ister.
Ug onluk isteyen kiza iki onluk verecegini sdyler. Kiz, adamim cocuklari, hatta

torunlar1 oldugunu 6grenince adama acir. Onluklardan birini adama geri verir.

Anilar

Her an oliimii beklenen hasta adam ve ondan dort yas biiyiik agabeyinin
gecmisiyle bugilinii anlatilir. Agabeyle kardes, ¢ocukluklarinda ¢ok iyi anlasamaz.
Kardes, giicsiiz ve ¢irkin bir ¢ocuktur. Ancak ¢ocukken gii¢siiz olusu, yetiskin bir

insan olunca onun sert mizagl biri olmasini engellemez.

Agabey, o yillarda kardesini de babasini da sevmedigini sOyler. Beyrut’ta
yasayan aile, oradan ayrilacak gibi degildir. Agabey, babasindan ve bu sikici
hayattan kurtulmak ister. Memleketine, bir Giiney Anadolu sehrine kagar. Okumay1p
futbol oynar. Artik 6zgiir bir hayat1 vardir. Yillar sonra hasta kardesiyle bir araya
gelir. Doktorun fazla yasamayacagini soyledigi kardesinin Oliimiinii {iziintliyle

bekler. Hikayenin sonunda kardes Sliir.

Yiirii Ya Kulum

Babas1 Birinci Diinya Savasi’nda sehit olan Halil ve anasi, hayatlarin1 artik
kdyde siirdiirmek istemezler. Uzun boyundan dolay1 arkadaslarinin Kavak Halil diye
dalga gectigi cocuk, anasiyla koyii terk edip sehre gider. Bu sehrin Adana oldugu
anlasilir. Halil, pamuk tiiccarlig1 yapan bir fabrikatériin yaninda giindelik¢i olur.
Anasi da fabrikatoriin evinin islerini goriir. Halil, aganin gdziine girer, onun gilivenini
kazanir. Temiz bir delikanlidir. Aganin saglhiginda yiiriittiigii parti isleri, o 6ldiikten

sonra da Halil tarafindan devam ettirilir. Halil islerini biiyiitir ve Kavakzade Halil
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Aga olarak anilmaya baslar. Oyle ki onu, girmeyi sadece tasarladig1 bir ihaleden

vazgecirmek icin paraya bogarlar.

Bir Dal Gibi

Cagaloglu otobiis duragmin c¢evresinde cocuksu bir geng kiz ¢ighigi
anlaticinin dikkatini ¢eker. Bir adam, kizi bileginden cekistirmektedir. Kiz onunla
gitmemek ic¢in direnir. Etraftakiler adama miidahale eder, kizi rahat birakmasini
sOylerler. Adam etraftakilere kizin onun is¢isi oldugunu, isi biraktigini sdyler. Kiz ise
bu iddiay1 reddeder. Anlatici karakola gitmekten s6z edince, adam oradan uzaklagir.
Anlatict kizi evine birakirken, olaym aslint 6grenir. Adam kizin terzilik yapan

annesinin ustasidir. Kiza goz koymus, karisin1 bosayip onu alacagini soylemektedir.

Eve yaklagtiklarinda adam sokakta belirir. Anlaticiya, bu ise neden karistigini
sorar. Anlatict kiza acidigin1 soyler. Adamsa kizi sevdiginden, kendisinin de

acimacak halde oldugunu sdyler. Bu arada kiz kacar, ortadan kaybolur.

Kahya

Yedi ile on bir yas arasindaki ¢ocuklar, bos bir alanda top oynar. Bir kenarda
ilgiyle onlar1 izleyen on yaslarinda bir ¢ocuk, anlaticinin dikkatini ¢eker. Cocugun
ayaklar1 ¢iplaktir. Cocuk, bir kdhyaya okul saatleri disinda yamaklik yapar. Babasi
bir yil 6nce kétii bir kadinla ¢ekip gitmistir. Annesi, Mahmutpasa’da tuzcunun
yaninda, tiiberkiilozlu ablas1 da Cibali tiitiin fabrikasinda calisir. Bunlar, anlaticinin

¢ocuk hakkinda bildikleridir.

Cocuk hem okur hem de kéhyalik yaparak okul ihtiyaglarini giderir. Anlatici,
top oynayanlar1 heyecanla izleyen c¢ocuga, neden oynamadigini sorar. Cocugun
ayakkabis1 yoktur. Ayrica oynar da sakatlanirsa, annesi onu doktora gdtiirmek i¢in
isinden olabilecektir. Anlatict1 bu caresiz ¢ocugun, ¢ocuklugunu yasayamayisina

tiziilir.
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